《闪回》
夜深了，很黑，很静。我几次起床，摸索着来到窗边，希望看到天明。
然而，眼前的情景不以我的意识为转移；三环主路，汽车偶有驶过，马路对面的公交车站里黑乎乎的没有人，饭馆门前的早点摊也没有亮灯。
回想每次回国倒时差，夜晚总是这样漆黑，总是这样漫长；而这次稍有不同的是夜已深沉，可思维活跃。
睁开眼，子虚乌有；闭上眼，一幅幅清晰的画卷。这期间，想象就像一个冒冒失失的孩子，四处行走，到处乱穿，把太平洋两边刚刚经历过的事情，重新再现。
国外工作的场景远去了，西人的面孔模糊了；可新楼窗外的视野还是那么清新，还是那么明亮；真是看山看楼看远景，看河看海看东方。
回到北京，有些食品是必吃的，像油条和糖油饼；没有在乎油锅里是什么油，吃的就是街边热气腾腾，刚出油锅的焦脆劲儿。而糖葫芦和茴香馅饺子，一个在外，一个在家，吃的就是那种特殊的味道。而炒肝和芝麻火烧，则大老远地跑到鲜鱼口里的天兴居，排队等桌子，才觉得吃得正宗。至于其它传统小吃，走进老字号，看见土的掉渣的长板凳和古旧的八仙桌还有些犹豫，因为摆设和现在外边的饭馆反差很大，格调不一，可点缀着红辣椒的麻豆腐一入口，便觉得对味儿，才觉得没有枉来一趟。
回归故里，什么都似曾相识，什么都感到亲切；稻香村里，面黄矮小的同胞转着圈地排队，多数为传统点心和重阳花糕；换钱的工作人员吆喝着穿梭队中，窗口里面的售货员换上了新式的透明口罩。
去亲戚家聚会，路遇人行横道；尽管腿脚反应不慢，可人却像傻子一样站在道中，左顾右盼，举步维艰；不知看着指示灯行走，还是跟着人流行动。
母亲的头发花白了，眼窝凹陷了，皱纹也加深了，这让我感到肩上的责任。正巧电视里正在访谈敬老的话题，说“陪伴是最好的礼物”；有人承诺一周回家一次，有人保证一周打一次电话；可我觉得孝顺不拘形式，让老人开心高兴就好。
去银行换点美元，作为返程的“盘缠”；虽然前面只有两个号，可都是一家三口，父母带着孩子。看着这两家父母和我年龄相仿，都过了知天命的年龄，都是换汇为孩子出国留学。可我记忆犹新，几年前，自己心血来潮，老当益壮，竟把自己送出国门。
人常说：夕阳无限好，只是近黄昏。的确，夕阳西下，不可逆转；可夕阳也有长有短，也有人只争朝夕，几度夕阳红！
