文革中，小学同学为了一顶旧军帽惨死在车轮下

小时精力过盛，整天在院里与大我好多的小朋友玩得不到天黑不回家。母亲就托了邻居的阿姨早早的将我送进了她教书的那所小学一一市人民中路小学，好有个照应。

小学坐落在市人民中路头端，因为正是市中心又是最繁忙的道路，各路公共汽车和电车都行驶在这条路上。学校就把同方相的学生组成队伍由其中高些的年级学生负责，其实走着走着随着各自到家队伍就没有了。

我的同班同学有位男生(工作了我还记得他的名字，现在忘了)他在我们的队伍里。那天，在过马路时，他头上的那顶旧军帽突然掉下了，他回头一看一辆电车正好驶来，他不顾一切跑回去想捡回来，大概是怕心爱的军帽被碾坏了吧，谁知道，反正他就那样不管不顾的冲过去了，结果在一片惊呼声中被吸进了电车轮下，，，，

我没有看见过程，只听到人们的惊叫，再看到人们跑着围过去。我们几个女生吓呆了，一会有男生回来说头都破了，红的白的浆一地。

我回去告诉我妈，可能是我惊恐的样子，第二天我妈让那位阿姨为我请了一天假。

后来，我们这个队伍的同学在老师的带领下专访了那位男同学的家。

印象中，那是一排平房。屋里很暗也很乱，同学的母亲坐在一张旧藤椅子上，神情呆滞，不说一句话。只记得老师说了许多安慰话后我们就离开了。

走出来，我的心一下放松，“哇”与几个女生哭了起来。

至今都记得，好象不完全为可怜的同学哭，是房间里的那种压抑被释放出来的哭。