昨天趁着当当特价,买了译林七卷本的《追忆似水年华》,悲喜交加。
以前下载过电子版的,全书2700多页,看着都眼晕。曾经也多次鼓起勇气想读完这本书,每每都以失败告终,读得最多的一次是读完了几篇译序以及小说的第一句:“我曾在很长一段时间里,很早就上床睡觉。”这之后,我也就跟着睡着了……这回好了,买来实体书,我准备好好研读,拿到书后一定放在床头,每晚睡前必读。我相信,在我有生之年一定会把这本书读完的。
对这书纠结很久,总试图省去这一大麻烦,略去不读。可是越来越觉得似乎不得不读,因为无数作家在小说或评论中都有事儿没事儿提及此书,有几位我喜欢的作家也提及过这本书,仿佛只有经得起这本书的折磨才能算作一个好读者似的。
博尔赫斯说过,只有二流诗人才只写好诗,不写坏诗。这么说的话,一个好读者也不能净读好书,不读烂书。我衷心希望《《追忆似水年华》不是一本烂书。
卡尔维诺在《未来千年文学备忘录》中说,“这本书因为其本身的肌体活力从内部起变得越来越密集。联结一切的网络也是普鲁斯特的题材。但是,在他那里,这一网络由每个人物依次占的许多时空点组成,于是造成时空维度无限地繁复起来。”
村上春树小说《世界尽头与冷酷仙境》中有这样一段对话:
“走廊真够长的。”我以闲聊的口气向她搭话。
她边走边觑了一眼我的脸。我看得出来,她不是二十就是二十一。眉目清秀,前额饱满,肤色媚人。
她看着我的脸,说了声“普鲁斯特”。
……
也许她是作为漫长走廊的暗喻而搬出马赛尔•普鲁斯特来的。
纳博科夫的《文学讲稿》专门用一章对《追忆似水年华》详细评述,“这部作品是对宝贵事物的追寻和求索。这一宝贵事物就是时间,隐藏宝物的地方就是过去,这就是书名《追忆似水年华》所包含的深层含义……恰如法国评论家阿尔诺`当第幼所说,《追忆似水年华》是对往日的召唤,而不是对往日的描绘。小说作者是通过展现若干个经过精心选择、并由一连串图景和形象表现出来的时刻去完成这一召唤的。”
“这部小说的主要事件就是由一连串的聚会组成的,比如说吧,书中写一次晚宴就用去了一百五十页的篇幅,写一次晚会就占去了半卷书的长度……若论起不吝笔墨来,他(普鲁斯特)的慷慨简直不下于圣诞老人……”
似乎上面几个大拿都觉得这本书好,我考虑考虑我要不要再怀疑。不过,对于普鲁斯特这个墨迹大王,我有点担心的是,凡花时间读过《追忆似水年华》的人,又如何去追寻逝去的宝贵时间呢。当然,如果这本书读来是一种享受,则另当别论。
想来想去,这真是一本太特么长,太特么让人纠结,太特么考验人耐心的书啊。