飓风前后

刘菲对她的美国室友莎娜说，根据电视里的天气预报，一周之后，飓风将袭击纽约。莎娜低头玩手机，眼睛里挂着点不屑，她说，我从来就不信天气预报，每次都说狼来了，狼来了，结果来的是一群狮子狗。刘菲记得那年也是预报过飓风，说得有鼻子有眼的声势浩大，结果那飓风拐了个弯，到别处去横行霸道，只给纽约留下一场沙沙细雨。 莎娜手拿一份银蓝色的宣传册告诉刘菲，这是她朋友的工作室，朋友杰克拿过几次国家级别的摄影奖，但这几年走的路子越发前卫，喜欢妖魔鬼怪的主题，他上次拍摄的作品是夕阳西下，一群张牙舞爪的吸血鬼，以僵尸的步伐摇荡在布鲁克林大桥上。刘菲对莎娜说，搞艺术的最讲究创新，没有怪异的点子就是一路人摄影师。 莎娜说，杰克最近在搞一个关于“墓地起舞”的主题，需要舞蹈模特儿，还要有芭蕾脚尖的功底。刘菲笑道，我知道了，墓地的芭蕾舞，也亏他想得出来。莎娜说，纽约从来都不缺变态的艺术家，难怪这城市越来越变态，你愿意跟他合作吗？刘菲问，你也会跳芭蕾，你干嘛不去？莎娜说，我前些日子练功崴了脚，所以这次去不了，我跟杰克合作过，上次是在一家废弃的工厂里，他把我拍得像个女鬼，眼珠子都PS掉了，就两白眼对着这世界，样片我都不想要，但是报酬还行，两百美元一小时。 两百美元一小时，刘菲即刻点头了，要在纽约生存，只要能挣钱的的正当活都可以接下。刘菲并非走投无路，她若在国内，当一养尊处优的富二代根本没有问题。她老爸的工厂越开越大，老妈在十年前就辞职当了阔太太，每天健身房、美容院什么的，保养得皮细肉嫩，刚开的水仙一般。刘菲春节回国，陪母亲去美容院，美容小姐问母女，你们两谁是姐姐，谁是妹妹？刘菲鼓起腮帮子回应，我是姐姐行不行？ 刘菲跟母亲的性格截然不同。她从小爱舞蹈，也爱闯荡，神往百老汇的舞台，父亲大笔一挥就把她送她到纽约深造。转眼三年过去了，刘菲只能在当地的小艺术团混日子，说得难听点，就是些草台班子，说散架就散架。百老汇竞争惨烈，她只是摸了个门槛，身子根本挤不进去。 父母说，你在外面游荡得够长了，回家的时间到了。但是纽约的斑斓多彩让刘菲上了瘾，她还没有呆够。父母说，乐不思蜀，是不是？你玩好了，干脆明白，断了她的粮草，看她还能撑多久？刘菲只好搬家，从曼哈顿的高层公寓挪到皇后区瘪旧的出租房，接下来便是满城找工作，去健身房当运动舞教练，去小学当兼职老师，凡是有报酬的商业演出她也参加，先前干了不少的义务演出，为各种慈善机构募捐，如今靠山垮了，这份善心也打折了，时间弥足珍贵，为了养活自己，每个周五还要去一家酒吧当招待。 去墓地里当模特儿，虽然怪异奇特，但是看在美元的份上，刘菲按时到达皇后区一个荒远的墓园，见到了摄影师杰克和他的助理。杰克四十来岁的样子，蓝灰色眼睛，圆滚滚的头顶没有一根毛，亮得像个小月亮，双耳挂着一串大耳环，大耳环里套小耳环，仔细看那小耳环，原来是个眨眼睛的骷髅。这是摄影师吗？莎娜曾经跟刘菲形容过杰克，胡须垂胸，比头发还长，头上松松扎了三个鲜绿色的发髻，像起伏的碧山坡。刘菲理解，搞艺术的人，从里到外都追求标新立异。 黄昏的墓园，冷寂无声，夕光返照中， 刘菲感到自己走进一个凄冷诡异的世界。摄影师杰克让刘菲换上芭蕾脚尖鞋，立在一个小天使的墓碑边摆了几个造型，闪拍了一串镜头后，让助理跟刘菲化妆，没有镜子，刘菲也不知道自己被画成什么妖精。刘菲心想，管她画什么怪物，相片不好看我就不要，反正到时候拿钱走人。 助理给刘菲穿上一件幽黑拖地的纱裙，摄影师让她踩在一个墓碑上，叉腰后望，而后来一个45度的下腰，刘菲心想，踩在人家的坟墓上跳舞，都是些什么断子绝孙的缺德事，以后有钱了绝对不能再干，如今情况特殊，也只能特殊对待。 黑夜就要登台，最后一抹紫光被远方的银杏树收走了，混沌不清的暮色之中，阴风冷笑着扑来，让人颤栗，让人想逃跑。刘菲看不见鬼，但分明感觉一群鬼就在她旁边呲牙咧嘴地坏笑。 工作还在继续，杰克说最好的时光到了，他命令刘菲以单脚尖立地，另一只腿放在挺拔高耸的十字架上，刘菲依命做了，心却在发抖：若是亡者有灵，还不知道怎样咒我，到底是怎样的变态把墓地当成拍摄地？换装的时候，她问杰克，你为什么选择墓地，杰克面无表情地说，因为死人安静，活人讨厌，一张开嘴就没完没了。 从墓地回来后，刘菲头晕身沉，第二天就得了重感冒。莎娜说，可能是受凉了吧，吃点药就没事了。刘菲吃了药后依然咳得山崩地裂，一个中医朋友同她聊天：好好的，怎么去墓地拍照？还黄昏时去，肯定冲撞了亡灵。刘菲半信半疑，随那朋友去了曼哈顿唐人街的寺庙，请法师诵《地藏经》，就为求个心安。 从寺庙出来，刘菲抬头望天，天上的黑云像妖魔鬼怪在奔腾。眨眼之间，一场来自大西洋的飓风让众生陷入了昏天黑地的末世，城市在狂风暴雨中哀号了三天三夜，刘菲和莎娜困在家里哪里都去不了，窗外洪水滚滚，有变成汪洋大海的气势。刘菲想起那年北京下暴雨，网友在网上狂吐：欢迎来北京看海，如今有房有车都不算啥，关键还得有船...... 刘菲问莎娜，你有船吗？莎娜说，我没有船，但是我有充气床当船。刘菲问，若是雨继续下，我们走投无路了，只能等待救援人员。莎娜说，我们房子位置高，淹不过来的，等雨停了我们划水出去看稀奇。   一转身天就蓝了，太阳出来看热闹，刘菲和莎娜也看了热闹。洪水经过墓园，把一个个棺材冲到了河沟里，棺材上的精美浮雕在水中开出诡异的凄美。一群青少年笑语喧哗，在河边摆姿态自拍，河中漂浮的群棺便是拍照的背景板。刘菲问莎娜，那棺材有死尸吧。莎娜回答，废话，这还用问吗？肯定是尸体或者白骨。刘菲叹道，以后死了就烧了，骨灰撒在地里当肥料，也比全尸在水上漂来漂去强。莎娜说，那可不是吗，烧成骨灰多干净，身体埋在土里不是被洪水冲了，就是被神经病盗了，我听说巴黎有座地下墓穴，密密麻麻挤满了骷髅，因为巴黎在发展的时候，土地不够用，便盗用了死者的地盘，把墓地里的白骨全部挖出来推入公墓里，这样才能给活人挪地方。刘菲说，我去过巴黎的地下坟墓，据说当时爆发了瘟疫，政府才把公墓的尸体翻出来，集中转运到地下的采石场。 莎娜恍然大悟，说河上的棺材会污染了水源，说不定要来一场瘟疫，怎么没人报警？旁边站着一个老者，头发白亮，得像顶了一头的雪。他说他报了警，但是警察宣称，目前只救活人，死人管不了。后来他又打电话给消防队，消防队说河水已严重污染，会传播疾病，珍惜生命，不要随便下水。 老者神色忧郁，声音暗沉：如果那棺材里......是你的父母或者至爱，你就管不了什么污染和疾病。老者说，他是附近教堂的牧师。牧师指着水中一个天使浮雕的棺材说，我认识她！一个九旬老妇上周去世，我主持了她的追思会。牧师说着，在众目睽睽中下了河，水淹到他的胸口，他也不慌乱，低头咬牙朝天使浮雕爬涉而去，用尽全力把它推上岸。这世上还是好人多，刘菲看见不断有人加入牧师的打捞队伍。但更多的人是在岸上照相。 黄昏回到家，莎娜接完一个电话后，对刘菲惊叫了起来：你知道摄影师杰克吧？洪水把一具棺材冲到他的前院，棺木被冲得四分五裂，里面的骨头惊悚入目。刘菲突然间心静如水，她说这是报应，相信杰克得了教训，再不选择有关墓地的摄影主题。         《侨报》副刊，2016年1月11