父亲当年是军区有名的神枪手，被抽调去“维和”－阻止两大武斗派别的“武斗”。那两大派别各占据一栋大楼，以横穿其间的街道中线为界线，越界者对方格杀勿论，只有军管人员可以在街道上临时设立的帐篷里出入。
母亲是一名小学教师,父亲因此开玩笑说他的家是文武双全之家。母亲的小学因为武斗早就停课了，其中一个派别的据点就是她任教的那所学校的教学大楼。她非常担心父亲的安全，可父亲更担心她的安全，当看到她在街角探头探脑，他恨不得朝她脚下轰一下梭子把她撵回家。子弹不长眼啦，那条街上，五天死了三个人，都是想抄近路的人，穿街而过，却被子弹穿过身体，稀里糊涂就死了。
街上状况越是危险，母亲就越要去看。宋清那时还年幼，可他清楚记得母亲那阵子晚上从来没睡安稳过，他多次被母亲突然起床吵醒，她坐起来双脚在床上顿着，嘴里不知道咕咕哝哝地说什么，语速极快。宋清被母亲夜半披头散发的样子吓哭过好几次，母亲偶尔反应过来把他抱在怀里，轻轻地说：清儿不怕，清儿不怕，爸爸就快回来了，就好了，就好了。
“不怕”和“就好了”是宋清听母亲说得最多的两个词，可一切都朝这两个词的反向进行。
那天，据父亲后来说，他看到有个乡下人懵懵懂懂地朝街心走来，他便一边喊一边跑过去。那乡下人不知道是没听清楚还是不知道那条死亡之街的危险，依然朝街心走去。他父亲急了，提着枪冲过去，准备把他拦下。就在那时，母亲突然从街边的一棵树后面跑出来，挥舞着双手朝父亲奔过去，好像试图要把父亲拉回来。父亲这时顾不上那个乡下人了，他掉头去喝止母亲，可距离太远了，就在他快要触到母亲时，他听到后面响起了尖锐的破空声，接着他便看到妻子的胸前红光乍现，那红光把他吞没了，他的双眼都被喷射的血蒙住了。他跪在地上，把妻子抱在怀里，大声地叫着她的名字，可她永远地睡着了，再也不会醒来。
父亲放下怀中的妻子，用衣袖把眼睛上的血和泪擦干，站起来，朝几分钟前射出过子弹的大楼瞄了几眼。他早就摸清了双方有几杆枪，埋伏在几楼。父亲举起枪，对着三楼一扇敞开的窗户就是一个点射，随着连串的枪声，连声惨叫也响了起来。据事后核查，那个窗户里的枪手两死一伤，剩下的几个“革命同志”被吓傻了，其中有个“同志”当场尿了裤子。
说来难以置信，旷日持久的武斗就这么被宋清父亲那个愤怒的点射搞掂了。两个牛皮哄哄的派别以为解放军要对他们动武，先后打着白旗从楼里出来了。
武斗结束了。母亲死了。父亲被部队开除了。部队其实并没有给他父亲任何处分，只是含糊其词地让他复员。按说他父亲擅自开枪并打死了人，罪当枪毙，可是当时武斗实在不得人心，父亲的神枪正好为老百姓和他的战友们出了气，故此部队处理父亲时网开一面，让他退伍了事。万一将来有人追查，部队方面也算是有个说法。以他父亲当年在部队的表现，若是一直留在部队，照宋清的说法“现在肯定是位将军了”，所以复员和被开除对于他父亲来说几乎没什么两样。丧妻和失去政治地位同时降临到父亲头上，可想而知他的心情了。
路上一直是宋清在说，我没插一句嘴。他父亲的经历对于我来说简直就是天方夜谈，特别是我见过他父亲，好奇心就愈发浓了。车子在公园球场的停车坪上停下来，我才开口：“咱们找个地方坐坐，等说完了，咱们再打球。”
宋清点点头，说：“下午的事，你别怪我爸。因为母亲的惨死，他落下病根了。他对界线敏感得……病态。”
宋老伯下午的表现我本来觉得可气又可笑，眼下听了宋清的述说，我只觉得老人家可怜了。宋清叹了口气说：“他是可怜，我小时候也被他的毛病治得可怜。你能想象吗？以前在家和弟弟并排在桌上吃饭，谁的胳膊越过桌子的中线谁就要挨骂甚至挨打。我上大学时谈了个女朋友，人家哪知道这规矩呀，我带她回家，她无意中坐在沙发正中，被我父亲一顿臭骂。我和她就这因为这个原因分手了，你说冤不冤啦？”
我想起宋清打半场的习惯，看来是被他父亲“培养”的。
宋清接着说：“父亲其实很疼我们，就因为怕后妈对我们不好，他一直没有再婚。他喜欢和孩子住在一起，尽管他有自己的房子。我没出国前，他总是在我这里住一阵子，再到我弟弟那里住一阵子。时间长了，矛盾也就来了，别说是儿媳妇们了，就是我和弟弟都受不了他定的那些楚河汉界一般的规矩。奇怪的是，孩子们都特别喜欢爷爷，可能是佩服他那手百步穿杨的枪法吧。你知道吗？他即使扔石头都扔得特别准，前天他居然用一块土疙瘩把一只鸟打下来了，那只鸟还没死，现在成了我们家两小子的头号宠物。两下子对爷爷的敬仰之情简直如长江之水滔滔不绝。我弟弟的孩子每天都从国内给爷爷打电话，张口就问老顽童在不在。”说到这里，宋清大笑起来。
我也忍不住笑了，听宋清继续说：“老头子在孙子辈面前完全像个老小孩，疯得很。不怕你笑话，他来了之后，我感觉家里有三个孩子。大概小孩们不拿他的规矩当真，他便也不在孩子们面前当真了。还别说，他这次来，我觉得和我几年前看到的不太一样了。”
我心说几年前你爸该是什么样啊，那时他要是看见我越界种菜，还不用石块把我当成鸟给砸晕了哇？
宋清谈了这番话，心情似乎也大好起来,投篮的准头突然跟他爸的枪法似的，三分球竟然都中了好几个，投得我一点脾气都没有，球场上的几个老美都为宋清鼓起掌来。我开玩笑说他可以去NBA打得分后卫了。宋清连呼“爽啊爽”。
宋清肯定没有注意到，那天晚上我们没有打半场，我们公用一个篮筐，谁投进算谁的。我们玩了大概有一个小时，可我不觉得累，因为少跑了许多冤枉路。
又是一个周末。我去信箱取信，看见宋老伯和两个孙子小文和小武在草地上嬉戏，我打招呼：“宋伯伯好，您一来，这两个孩子也不上我们家玩了。看得出来，您这两个宝贝孙子喜欢您啊。”
宋老伯一溜小跑过来，表情有点讪讪的：“小林，那天的事……对不起，我家宋清说我了。是我态度不好。” 然后他压低着声音说：“不过话说回来，我指出你越界并没有错，对吧？你还年轻，不知道界线意味着什么。”
他道歉之中隐含着对我的批评，这就让我不知道怎么说好了。我很尴尬，手不是手脚不是脚，哪都不对劲，恨不得像那只被水枪击中的花大姐躺在地上昏迷不醒才好。我结结巴巴地说：“您，您是长辈，我和宋，宋清是哥们……”我平时的口才不知哪去了，说得不知所云。
就在这时，草地那边出状况了。宋清家的二小子摔倒了，大声哭起来，小文站在一旁变了调地喊：“爷爷，爷爷！”。
宋老伯迭迭撞撞地向哭泣的小武跑去，我也跟了过去。宋老伯跪在地上，抱起嚎啕大哭的孙子，用一种我听不懂的方言安慰着孩子，脸上很痛苦，仿佛被碰伤的是他自己。小武的嘴碰出血了，和着口水，把宋老伯胸前的衣服染红了一大块。宋清不知道从哪里跑出来，抚摸着孩子的头，说：“弟弟乖，爷爷保护弟弟，弟弟不怕，就好了，就好了。”
小文指着草地上的一根白木杆告状说：“是它把弟弟绊倒了。”宋老伯听了，把怀里的孙子交给儿子，弯腰拾起木杆，用力在腿上一磕，只听“喀嚓“一声脆响，木杆断为两截，然后扬臂把两截木头远远扔了出去。
小文喊道：“哎呀，爷爷，那是界线，你怎么把界线拆了？”
宋老伯大声说：“去他妈的界线！”
小文楞了一下说：“爷爷，你说粗话了。”
宋老伯举起双手，做投降状说：“对对，爷爷错了，爷爷不该说错话，你想咋样罚爷爷？”
小文子歪头想了想说：“我还要你打一只鸟，要活的不要死的。”
小武忽然来劲了，从宋清怀里跳下来，叫得比他哥哥还响：“我也要！我也要！”
宋老伯哈哈大笑，一手牵着一个孙子，连蹦带跳地去了。
宋清望着祖孙三人的背影，笑了，目光里都是笑意，很湿润。
我望着远处“身首异处” 的两段“界线” ，也笑了。
