期末致槟郎
14汉语国际教育 郭旭华
讲真，第一节课除了听你介绍时慷慨激昂的语调，也时不时抬头配合下哄堂大笑，全程就只是做自己的事情。下课铃一响，我早已整好物品第一个走出后门。你拎着包，扶了下眼镜，从我面前闪过，仅转头的时间，只剩你两裤管甩出一阵风消失在楼梯口。后来我知道这种神速举动同你的性格简直名副其实。
你耿直率真，讲话不拖沓，对就是对，错也敢批评。沉思时的那双眼睛静若含珠，讲到忘情之处也是动若木发，只因你满腔随时高涨的热血吧，形容有光，言语行动一派自然。我好奇你这位自称“不入流的诗人”所记录的那些“拙笨的文字”，闲暇时的乐趣之首便是在网页浏览你的诗作。诗集数量之多到我难以想象，文字朴实真切，都有独特的味道，只要提及任何，在脑海中全是画。
听你课之久，都知道你喜欢先带大家欣赏自己的诗作，再谈到其他教学内容，即所谓的“抛砖引玉”。然而你抛出的“砖”，着实有分量。
旅游文学选课讲的大都是南京的景色，有的诗作中还交代了行程路线，让大家有迹可循。其间穿插介绍的一些历史事迹，也无形将知识授于了大家，还会用散文的语言将自己的所见所闻勾勒成一幅画。段继业教授《遇到槟郎哥》中说你的手机是老古董，不能联网，所以你搜集了大量卫星地图，和友人在烈日下徒步寻找要去的地点。看《拜谒祖堂山》，同一个祖堂山会去很多次，为了让学生切身体验在祠堂吃斋饭，真正的把大家当作朋友。对植物的好奇使得你观察了很多花花草草，写清荷，写腊梅，写小菊。《重游中山植物园》里，能够在结婚纪念日当天带着心爱的人去拍过婚纱照的植物园，还与古树留念，共同见证过去的岁月，真是再浪漫不过。你说过打算开一门“花卉文学”课，向大家介绍神奇的植物与文学的关系，让所有人都能体会这种上天的馈赠。你爱寻古，怕是跟着历史的遗迹才能体会到时间的流逝和世态变迁。
你感叹《游玩朝天宫》时“重建的文庙仍只有空壳/大成殿高票价办佛教文物展/与孔子没有半点相关/崇圣殿不见圣人门徒和先贤/常在办明代服饰展览”。很多风景逐渐变得商业化，恐用不了多久，就再也无人能同你一样真正观景。有时也会讲到自己的家乡安徽巢湖，《故乡的姥山岛》，“八百里巢湖中的姥山绿岛/我思念的巢湖如一只眼睛/姥山岛便是挂着相思泪的瞳仁”。有巢州的传说，焦姥的救人舍己。还有《咏巢湖岠嶂山》，你一生中最重要的一座山岠嶂山，伴你长大，也相守你归乡的残年。从你兴致勃勃地神态中，仿佛看到了那只对你送出迎归的家狗，还有《快要开学了》中，“青山上放牛荆棘里寻山楂/农闲时捉蝉粘泥鳅戏水洼”。用诗的语言将童年记录，即便老来回味，也定是乐在其中吧。
要体会你更多的情感流露，新诗赏析课是佳选。你《我的公主小妹》里讲过一位在神学院唱诗班的同乡女子，称作公主小妹，满是痛惜之情，她杀人后投水被多少人嗤鼻，而你同她只打过两次照面，前后清纯女学生与放浪风尘女，罢了，作“小鱼跳进浪花/将一本圣经抛江做薄奠”，你说她的灵魂如此洁净，只有你深知其悲悯受辱，才希望她会在主耶稣基督怀里得到安慰。有幸诵读《秦淮河边的女郎》，诗中你写同女郎吃鸭血粉丝汤，浓情蜜意尽拥长发，渡口桃叶也不能与她比方，是你忠诚的至高无上的女皇。又想到《家有蚕宝宝》中朴实幸福的一家，妻子每年春天变身养蚕女神，你也在闲暇之余放下书伴她去大学城旁的方山采桑叶。有一篇《让我们一起变老》，“让我们一起变老/我们的爱情更加丰厚甘醇/虽然我仍没有摆脱清寒/儿子却是我们无价的财富/如果我们的故事是本书/它的页码在不断丰富/我们将序言由儿子来撰写”真的是无论在哪里，心心念念都是家人，该有多少人羡慕如此温柔乡。只要写到妻儿，绝对就是女神和太阳！而从韩国回到南京机场一瞬间的心内之音“祖国我再也不愿与你离分”，道尽了对这片土地的养育之恩。
你不在意抨击现实，写过中国男人，中国工人，东莞技师，社会大大小小，大概因为你不断洞察生活百态。几乎所有国家大事都被你写进诗中，不论抗洪，泥石流抑或震灾，这也是很多人都不曾关心过的。讲过很多宗教话题，打算开“宗教文学”选修课，也曾坦言：“希望在座有极端宗教主义者，请你退选我的课。”这是一个《只因你是卡菲尔》的故事，“我岂不知我族使用汉语/大多数也有炎黄高贵的血统/但却圣化经典，神话伟人/以西亚宗教的偏狭将主族拒斥”。你在讲台上义正言辞的表达自己的看法，殊不知这番话对我的影响。我从小生活在一个伊斯兰教徒聚集之地，对他们而言我就是卡菲尔，至今还在被这种感情纠纷所困扰，也做过傻事。讲台下的我就这样突然明白了这种思想劣根问题，大概就是一个人再怎样无可奈何也不能改变的东西，也不用把自己困在死胡同里，看开了就顺其自然。
于此，我斗胆用“渡”这个字眼来形容你。渡人先渡己。渡己便要内心强大，而你，可以用诗的语言圆满解释你遇到的和想过的绝大部分事情，循着时间的轨迹，能看见纷繁现实后清晰的脉络，并顺着脉络推演未料之事。你敢于承担，敢于承认，没有什么可震惊你，没有什么可压垮你，也没有什么能难倒你，能够和那些坏的东西和平相处却不同流合污。无论是自己犯过错的过往，不得已做的违心事，这世上存在的黑暗与罪恶，他人所带来的“地狱”，所厌恶所鄙夷甚至所痛恨的东西。你愿意同我们分享，不忌讳讲给我们听，接受它们的存在以及不可改变，敢直视它，敢靠近它，但永远不会融入它。坚持为美好的东西而努力，不会为失败或得不到而焦灼。笃定的知道自己需要什么，能够得到什么，应当如何、怎样为所求而努力。得之心生欢喜不得不生怨怼。能够清醒地随着自己的内心，却不会被欲望所驱使。喜怒哀乐都尝遍，仍然爱着这个世界值得去爱的一切。
印象最深的是你在《怀念诗人海子》中对同乡诗人海子的悼念：“你我宿命地选择了写诗/注定要担当寂寞和忧伤”。你跟我们讲过你同海子在不同年龄的同一天经历了生死关，而他解脱了，你却孤独的留在这里。我一直认为细品诗歌就是在认识一个人并了解他的性格，但这世间根本不存在能够完全互相了解的个体，所以我不懂这些诗歌要给谁看，给自己么？能够记下美丽景色照片是大部分人力所能及的了，其他强求不来。文字和感悟的背景太孤独，需要一颗敏感和被蹂躏的心。
我不禁臆想了每个你有感而发的瞬间：那是一种叫做情愫的介质，它席卷了某些独特气息以及久已不闻的语调，随着第一束晨光啊，焦急着向你奔去。缠绕过翘首的房檐，流淌过欢畅的溪水，最终在夜里抵达，奋力挤进你周围的每个罅隙，当你感觉到它的惊艳盛大之余，便将越发深邃的影子肆意游走进你的每一根神经末梢，随后也沉淀出这些年的诗作。会有人对你的诗歌不屑一顾，会有人觉得你异想天开。你说诗坛的大门在你身后紧闭，但你仍然有着不羁的任性，如同做得到“大欲则刚”。
既然无法放弃野心和梦想，不如树立最大的野心和梦想。“一身布衣洗涤滚滚红尘/归海之流汇入滔滔的扬子江”（《躺在方山上》）。你写自己的骨灰能够滋润两岸的花草，千年古树不断地抽新滋长，即使你像那片飘摇的黄叶，仍大雨淋湿，仍鸟儿撕咬，也终能够弃于世俗，能够有一份希望被两千年后一个失踪少女所解读的情怀（《诗人槟郎之墓》）。你能保持着一颗作诗的初心，让更多的人从中感知到生活，感知到灵魂。
2016-5-11
