【母亲节】关于母亲的一点回忆
（发表于 2005）
好象那电影电视的画面，我对母亲的最后印象定格在十多年前（1989）的上海机场：我把着一岁半儿子的小手，隔着玻璃向窗外的爷爷奶奶姑姑以及远道来送行的外公外婆挥别，踏上了赴美伴读之路。没想到这一别竟是天人永隔，再回去时，母亲已长眠在冰冷的坟墓里。
【记忆碎片一】
我是我们家中唯一去过母亲老家的孩子。那年我上初二，二舅家已结婚的大表哥来过年。年后妈妈决定带我一起跟表哥回去看外婆。
我们先乘火车到遵义，又坐了一天长途汽车，外婆家的小镇还在几十里外的山里。盘山公路刚修好，但客车还没有开通，我们只好步行。也不知走了几个小时，全是上坡，虽然表哥担着几乎所有的行李，我还是累得不行了。就在我觉得永远也走不到外婆家的时候，寂静的山路上传来了汽车声。那辆卡车的司机真是好人，没等我们招手就停在路边了~~~祝他一生平安！
除了闭塞山区的贫困，那次旅行给我印象最深的就是母亲的眼泪了，因为在那之前和之后都不记得看见她哭过。外婆哭，舅舅们哭，姨们哭，还有以前的玩伴~~~。我不是个多话的孩子，默默地陪着母亲从一家哭到另一家。渐渐地从他们的哭诉中，明白了三姨和母亲的闺友们为什么哭得那么伤心。
原来刚解放，工作组就开进了山区。除了搞土改，还动员村里的年轻人，尤其是女孩子出去学习，参加工作。母亲和几个小姐妹终于鼓起勇气，决定跟他们出去看看山外的世界。没想到出发的那天，几个女孩的妈妈聚在村口哭天抹泪地不让走。有两个当时就留下了，另外几个都走出老远了又跑了回去，三姨就是其中之一。母亲和另外几个姐妹跟着工作组来到遵义，进了师范学校，后来成为一名小学教师~~~母亲的勇敢和坚持，让她走上了一条跟姐妹们截然不同的人生之路~~~
从此我懂了一点：当你认准一件事情，要努力去做，千万不要放弃。很多时候命运不是没有给我们机会，自己没有看见或者看见了没有抓住，就只能用泪水来冲洗悔恨了。
【记忆碎片二】
心里一直有个疑问没敢问：别人都留下来了，母亲为什么就那么勇敢地走了呢？
记得有一次奶奶叫我上阁楼找什么东西。无意中发现楼上堆着一堆书本，我象找到了宝藏，没事常溜上去翻阅。那些东西多是叔叔们的课本和作业，文革前的，比我们正在用的有意思多了~~~第一次在课本里读到唐诗，不懂象‘欲穷千里目，更上一层楼’这样好的东西为什么要打倒？
有天翻到一个旧本子，原来母亲也记过日记。我有些心跳，匆匆翻了一遍。大多是流水帐，却有一页回答了我的疑问：原来母亲很小就定了亲的，男方家境还不错。可是母亲渴望去看看外面的世界，不想一辈子捂在山里，就哭着跟工作组走了。日记里写了冲破阻力回去退亲然后跟父亲结合的过程~~~
我看完就悄悄放还原处了，从未跟别人提起。对母亲又多了一层敬意：一个十几岁的乡下女孩，当时敢作出这样的决定，一定是很不容易的。后来文革越闹越离谱，越来越多的普通干部被揪斗。有天母亲上楼收拾，捆了一捆书本叫我送去废品回收站。我不敢违抗，知道那都是‘资产阶级’的东西，给人看见要挨斗的。记得是含着眼泪送去的。那本日记后来没再看见，可能被烧掉了，真可惜~~~
母亲是有先见之明的。没多久，一个寒冷的冬夜，我被拍门声惊醒，正好看见母亲在我的棉裤里子缝边撕开一个小口，塞了一卷纸进去，叫我快穿上就匆匆到客厅去了。原来造反派来抄家，到处翻得乱七八糟的，不过什么反革命的东西也没有找到。那卷‘纸’在我的棉裤里呆了几天，妈妈再取出来时我才看清是钱。一共四十块，大概是我们家的所有积蓄了。
母亲是个好妈妈。她以不同的方式让四个孩子都没觉得自己被忽视。小么妹受到全家的特别照顾自不用说，弟弟是独子，偶尔搞点‘特殊’。但男孩子调皮，挨打也最多。我因沉迷于书本，她就常常从有限的家用里挤出些零钱来给我买书。大妹脾气较大，妈妈对她就多几分耐心。那年月物资紧张，家里有点鸡蛋腊肉什么的都留着招待客人。我们家的规矩有客人时小孩是不上桌的。记得有一次客人走后，大妹发话了：什么好东西都留给别人吃，我们都吃不到！第二天餐桌上就摆了两大碗肉，全家吃了个痛快！后来我偶然听到母亲和她的闺蜜提起这事：“我心里好难过，就象被刀捅了一下”。
母亲是个好媳妇。奶奶有五个儿子，却大部分时间都住在我们家。其他媳妇们生孩子时，也曾接她去帮忙带孩子。不到三个月，她准带着婴儿回到我们家。所以堂弟妹们都在我们家呆过，有三个干脆就是在我们家长大的，跟我们的感情都很深~~~尤其是小我半岁的堂弟，跟我父母更亲。可是人老了就会犯糊涂。母亲天天在奶奶跟前孝顺，却经常被挑错；伯母婶子们过节带些礼物来，奶奶就觉得她们更好~~~唉，或许人都这样吧，常常忘了珍惜每天司空见惯的东西~~~
母亲还是个热心人。爱管闲事。有人没对象她张罗着介绍；结婚后两口子打架她又忙着做和事佬。父亲的单位后来招了不少上海知青，逢年过节，没回家的都会被请到我家欢聚一堂。平时常有人赶着饭口来找父亲谈工作，母亲总要拉人家坐下一起吃，不管人家说吃过了还是没吃过；也不管来人是省城干部还是衣衫褴缕的农民~~~
母亲做事风风火火的，是个急性子。有一阵奶奶回广西老家了，她下班回来看见饭还没有做好就开始着急。一会儿用火钳捅捅炉子，一会儿又嫌煤里黄泥拌太多了，火上不来~~~边炒菜边絮絮叨叨的，我们都赶紧找借口躲开。爸爸出差回来，我们向他报怨。他笑着说：“看我的”，然后麻利地用剩饭弄出一碗油炒饭。等妈妈回来刚拿起火钳，爸爸赶紧把饭碗送过去。捧着香气扑鼻的炒饭，妈妈愣了一下，然后‘扑哧’一声笑了，我们也都跟着笑起来。
母亲的婚姻是幸福美满的。她和父亲总是有说有笑，我们从未见他俩吵过架。在文革最倒霉最困难的时候也从不拿小孩出气。记得我工作后有一次回家过年，闲聊时母亲为了一件小事跟我们埋怨父亲。姐妹仨几乎是异口同声地说：“妈，你知足吧！到哪找爸爸那样的好人？”
母亲和父亲很少对我们说教，他们用自己的行为给我们树立起道德的榜样和处世的标准，并且尊重子女做出的决定。家里的气氛一直很民主，大妹常叹说：有时觉得民主得过分了。
母亲也是个骄傲的妈妈。她个子不高，最喜欢叫我们四个一起跟他上街，一路听着别人叫她X老师并恭维地说：好福气呀，四个高高大大的儿女！我们当时并不懂母亲的心，都很腻味这种SHOW OFF。可惜如今想陪伴她再到小城街上走一圈却成了不可能的事情~~~
今天是母亲节，很想这篇文字化成一束康乃馨，送去另一个世界给母亲~~~
