那一年是哪一年？不记得了！
只记得是上小学一年级，家搬到一个小镇，爸爸在几里开外的公社工作，偶尔回家。妈妈在中学教书，大哥去了一个林场当知青，二哥和三哥在上高中和初中。在街东头一个己拆了一半的庙里的两间房是我们的家，一间作卧室，一间是厨房。
我的记忆就是从那半座庙，那所中学和那个小镇开始。
中学的校宿以前是一个大地主的庄园，面南背北，有东西两个大操场，老师的宿舍是南北向的两排平房，正对东西两个操场。学校的东侧和西侧各有一排平房对称地作为教室。两个操场之间有一排平房是学生寝室，与操场成＂工”字形。每排平房前有一个长长的走廊，我最喜欢是下雨天不用穿雨鞋，可以从走廊的一头跑到另一头去。整个学校是典型的中国式U型建筑，白墙黑瓦。
校前有一个池塘，被叫着花园塘。我很愿意叫这所学校为花园中学。塘边有一口井，学校食堂就在旁边。池塘在当時的我的眼里很大，因为我上学要绕过池塘，走很长時间。夏天，男孩子们在塘里游泳，能横游过水塘，在我看来是一件了不起的挑战！
09年在小镇和中学有短暂的停留，白墙黑瓦的校宿己消失的无影无踪，那记忆中的清清池塘变成长满水草，漂着塑料袋和一次性饭盒的水坑。不知是它变了，还是我变了！在时间和空间的转换中，物质的存在方式和思维方式也是在转变。
小時候的玩伴不多，常常是对着天上的云，远处的山，树上的鸟，水里的鱼发呆……更多的时候是一个人在校园里溜达，对学校里的老师留下很深的记忆。
07年回国和母亲小住时，聊起了那些老师和一些住事，印象中觉得那是一帮“神人”，每个人都有各种各样的传奇故事。如有时间和精力，将小时候的我看到的他们写下来，会是一件有趣的事情。
- [ ]
