塔夫特村的廊桥是佛蒙特州，乃至全美国最古老的廊桥之一。我看到她是在晚秋时节，厚重的云层之下，通体漆成红色的廊桥仍然显得很亮丽，与上游不远处的小水坝一起，形成了一道风景线。
1790年前后，塔夫特兄弟率先在这里定居，伐木为生，建起了村落。后来的人多了，不远处的奥塔奎奇河（Ottaquechee River）上就建起了一座桥。1807年，泛滥的洪水冲垮了第一座桥；1811年，洪水又冲垮了在原址上重建的第二座桥；1828年，泛滥的洪水再次冲垮了在原址上第三次修复的木桥； 村民们决定多花些钱，建造一座坚固的桥梁，于是请出了本地的专家所罗门•埃蒙斯三世，在不受当时的桥梁专利限制的条件下，用一种混合型的桁架与木拱结构，建起了一座跨度近60米的廊桥，1836年完工，屹立至今。
2011年，百年不遇的飓风Irene带来的洪水给塔夫特村的廊桥造成了严重的损坏。好在这一段河道宽阔，水势稍缓，塔夫特村廊桥最终挺了下来，保住了“最古老廊桥”的名节。
相比之下，下游不远处的奎奇廊桥就没那么幸运了。
1970年才建成的奎奇廊桥应该算是现代廊桥了，而且还用了钢梁。平日里，河水到桥面足足有8到10米之多的落差，可是飓风Irene带来的洪水一起涌入了奥塔奎奇河的这个窄口时，水位立刻暴涨，硬生生冲毁了廊桥。
眼下这座桥是2012年重建的。我站在奎奇廊桥的当中的人行过道里，一辆载重的卡车隆隆地从桥上驶过，桥身的晃动在脚下可以明显地感觉到，不过十几秒钟，一切又趋于平静，只有水坝上跌落的水响。
我两下看看，对大自然“洪荒之力” 的敬畏之心不由地上升了几个档次。
© 梁兄
