用“全家福”为情感结绳记事

过了新年，每个人的年轮又多了一圈。这几天，如皋市民余慧把30多年来的全家福整理出来，引发一片感慨。时间都去哪了？一转眼，孩子大了，父母也老了。在余慧眼里，时间，融化在孩子的欢笑里，流淌进父母的皱纹里，也被她“埋”进一张张全家福里。(昨日《澎湃新闻》)
  很多人有这样一个感觉，明明生活越来越好，但过年的氛围却似乎越来越寡淡。对一些人而言，回家过年，很多时候就是换个地方玩手机。再或者，一副“某某好辛苦的节奏”，白天打麻将，晚上斗地主。因此，春节几天假期一过，恍然发现，自己好像过了个假年。其实，年并不假，只是过的人没有把时间花对地方。而如余慧般每年拍张全家福，就能把年味留住。  
之所以会感觉年味变淡，原因大抵有二。其一，在物质匮乏时代，以春节为代表的传统节日，过去主要是吃的盛宴，今天，吃反而成了一种负担。这个内涵一旦被抽离，春节的意义就折损了大半。其二，既然吃的内涵退居幕后，春节团圆的意义就该愈发凸显。但是很明显，很多人对这一转变尚不适应，“青黄不接”之下，春节自然乏味，也就过得百无聊赖了。  
德国社会学家马克思·韦伯说过：“人是悬挂在自己编织的意义之网上的动物。”时下，过去我们熟悉的东西正在以旧换新，传统的春节也不例外，这本身没有什么可惜，但旧物件原本支撑了一些意义，那些意义现在需要我们一点点去重建。白云苍狗，时间不舍昼夜。一张全家福，或许留不住时间，但却是意义之网上的一纵，或者一横，可以凝聚家庭的共同记忆，为我们的情感来一次结绳记事。  
据报道，美国亚特兰大一家报社做过这样一个研究调查，发现在家里收集故事和回忆所带来的幸福感远胜于物质的满足，甚至胜于学业事业上的成就。尤其是家庭传统，它给所有家庭成员留下的回忆和带来的幸福感是源源不断的，不会因生活的变化而改变。毫无疑问，在某些特殊时刻拍一张全家福，不啻为收集家庭故事和回忆的绝佳打开方式。  
更为重要的是，如果说，30年前囿于条件，拍全家福不是那么容易的话，那如今，只要有心，拍全家福的难度系数降低了不少。只要人齐，不用数码相机，自拍杆一架，一部手机就能轻松搞定。颇为可惜的是，明明现在方便了不少，不少人却在春节等家人团聚的重要日子里，忘掉了拍全家福这样的仪式，可以带来的满足与意义。  
天地不言而四时行焉。其实，不用30年，两三年就能管窥人事代谢，看到一段往来古今。前年春节，一家人拍全家福，同框的多了一位新成员：我新婚的妻子。今年春节再拍全家福，搂在怀里的小儿睁着好奇的大眼睛，左顾右盼。当然，全家福不能只存在内存卡里，还得冲洗出来装裱，以供观瞻与惦念。  
这不，这个春节拍完全家福后，二姐就对我耳语，别光顾拍照，不顾洗照片，给我寄上一份。我知道她的意思，全家福放在手机里，和冲洗出来放在阳光下，这是两码事。如果说拍全家福是一种仪式，那日后在静好的岁月里，端详那些照片，则不啻打开了重温那场仪式的隐秘通道，看到那一帧帧画面，就能无比确定：一家人幸福地依偎在一起……