我们小时候，没有太多的娱乐活动，尤其是文革期间，课不怎么上，书也没有读，电影、戏也就那么几部，对那些常看的《地雷战》、《地道战》，革命样板戏，哪个小朋友不是倒背如流，那些经典台词张口就来。唯一有点独立自主的活动就是小朋友们互相讲故事了。
邻家姐姐的风光和罢讲
邻家姐姐比我们高三级，与我二哥同年纪，她特别会讲故事。我们经常是吃过晚饭就到院子里的一棵大樟树下玩“官兵捉强盗”，文革时不敢玩这个了，男孩子只能玩玩打弹子、用自制的弹弓、木手枪显摆显摆，女孩子就玩跳绳、跳房子、跳皮筋、踢毽子。边玩着边等着天黑。天一黑，就派人（大家轮流当差，每次去两人以示郑重）上邻居姐姐家，等她洗完碗，就簇拥着她到大樟树下，给她放好座位，大家团团围住，听她讲故事。她以前读过很多书，会讲很多民间故事，什么《田螺姑娘》、《柳树精》，还有不同的巧媳妇的故事。那时别的不敢讲，讲这些好像没人干涉，因为这是劳动人民创作的故事。大姐姐可风光了，我们围着她就像众星拱月一样。平时见了面也是一口一个大姐姐，嘴甜着呢。有的小朋友还把自己难得的零食和食品贡献出来，如一粒亲戚从上海带来的大白兔奶糖，一颗话梅，一个肉包子，一个苹果……。大姐姐也是照收不误，因为她家生活条件比较困难，父母是一般干部，收入不高，孩子多，这样的东西她平时很少能吃到。
邻家姐姐的风光让我二哥看了，心里就不是滋味了。本来我二哥是这院子里的孩子王，他很有号召力，大家都听他的。二哥的手巧，会自己扎风筝，做弹弓，做木手枪。他扎的风筝能放得很高，还会让所有没有风筝的小朋友都轮流放；他做的木手枪用墨汁涂黑了，橡皮筋拉着一个小木条，还能打火药，响声跟买的玩具枪一样，就是不能连发。二哥的脑子还特别灵，有很多玩的办法，当然也有干淘气事情的鬼点子。他在我们大院里是头一份儿，大家都服他。可是自打我爸被“炮打”“火烧”，又被当成“走资派”批斗了，二哥的孩子王就当不成了。有段时间甚至没人敢跟我们哥儿俩玩，二哥心里闷闷的。不久，我爸“靠边站”了，造反派、保守派好像都不怎么管他了，二哥周围就又围满了小孩，找回了点一呼十应的感觉。就在这时，小朋友们都迷上了听故事，邻家姐姐成了中心人物。二哥就有些失落了。二哥不如邻家姐姐爱看书，肚子里没货，口才也不如她，比不过人家。我原来是二哥的铁杆跟屁虫，他到哪儿我到哪儿。有时他还烦我，我也死皮赖脸地要跟着他。现在我变成邻家姐姐的故事迷了，成天跟在邻家姐姐后面屁颠颠地问些傻乎乎的刨根究底的问题：后来怎么了，为什么会这样？……连唯一的亲弟弟铁杆跟屁虫都“叛变”了，让二哥心里就更不好受了。
二哥神出鬼没了一阵子，我都找不着他。可每天晚上听故事，他还是照样到场。邻家姐姐被大家捧着捧着，就拿起架子来了。每次都要小朋友给东西，如果没有或者是她不喜欢的，就不高兴。这让大家有些扫兴。为了听故事，大家努力地去凑东西。不久，二栋的小三子因为多次偷家里给妹妹留的糖和饼干去献给邻家姐姐，被他妈发现了。他妈是个厉害的，跑到故事会上打骂小三子，也顺带指桑骂槐地骂了邻家姐姐，邻家姐姐又羞又气，就罢讲了。
这可急坏了我们这些小故事迷。我们每天都去央求邻家姐姐，说尽了好话，她就是不理。
二哥的故事《箭箭不离肛》
到第三天中午，二哥突然对我说，今天晚上如果没人讲故事，他可以给大家讲一个。我一愣，二哥，你也会讲故事？我可从来没听你说过呀。二哥说，我要你配合我，只要你如此这般，我一定会讲一个既好听又好玩的故事。三天没听故事，我真受不了了。二哥既然会讲，听听也好。一吃完晚饭，我就高高兴兴地跑去告诉伙伴们，今晚有故事会！一时间，“听故事了”，“听故事了！”的兴奋之声此伏彼起，大家全跑出来，一会儿就聚在大樟树下了。二哥不紧不慢地走过来，大摇大摆地坐在中间原来邻家姐姐坐的小椅子上，大家都惊异地说不出话来。二哥说：“今天，我给大家讲个故事。”还没容大家发出惊奇的声音，二哥就开讲了。
下面是二哥讲的故事的大致内容。
从前，有个特别了不起的猎人，他力大无穷，又是位神箭手，他射的大雁都是开口雁。什么叫开口雁呢？就是大雁在天上飞，一边飞一边叫，正叫着，神箭手的箭就射中了它的脖子，它的嘴还张开着，保持着叫的样子，这就叫“开口雁”。他打猎几十年，打下的虎、豹、狼、熊、野牛等大野兽数也数不清。
可他一世英雄，却养了个不成器的儿子。这儿子好吃懒做，什么也不会，就知道靠着老爹吃啊享受啊。他爹去世后，他妈叫他去打猎，他不去，说家里不还有很多肉干，珍贵的野兽皮毛，够用的了。没多久，就把他妈给气死了。他又混了几个月，终于吃光花光了家里所有的存物。没办法，他只好拿上他老爹留下的弓，背上箭袋上山去打猎。
他在进山的路上看见不少猎物，可他的箭射出去不到二十米，连只兔子也打不着。他也没有带干粮，肚子饿得咕咕叫。抬头一看树上有个大鸟窝，好在会爬树，上树掏了几个鸟蛋，用火石点着火，裹上泥巴烤熟吃了。就这样在山上转悠了几天，基本上没收获，全靠野果、鸟蛋之类的充饥。这天傍晚，他饿得头昏眼花，眼看就要坚持不住了，忽然看见一点篝火光。挣扎着走过去是两个猎人正在烤鹿肉。原来他们打着了三只大鹿，还有一些小野物，一路抬回家，累得气喘吁吁地在此宿营一晚。打猎的规矩是见者有份，这两位猎人就请他吃烤鹿肉，正好第二天帮忙抬鹿出山。到了山外，吃剩下的半只鹿送给他了。他背着那半只鹿回到村里，神气活现地吹牛说是自己打着的。村里人虽然半信半疑，可还得认可他能继承他父亲的猎人职业。
半只鹿换来的粮食很快就吃完了，这个年轻的猎人再次进山。这回他比较有准备了，带了不少干粮。在山里转了几天，也从其他的猎人那里混了几顿烤肉吃，可再没有上次能白得半头鹿的运气了。这天，他走累了，在一棵大树下坐着打瞌睡。忽然树上的老鸦扑拉拉地飞走，怪叫，觉得一阵腥风吹来，惊醒了。只见一只大棕熊人立着向他走来，他吓得连放在地上的弓都没拿，就往树上爬。谁知熊也会爬树，也跟着他后面往上爬。他使劲爬呀，爬呀，心慌手抖，快到树顶了，没地方爬了，熊的前掌就快够着他的脚了。他吓得尿了裤子。说来也巧，这尿恰好滴进了熊的眼睛里。熊痛得乱叫，掉转头来向下爬去。他看见熊的屁股向上，急中生智，抽出箭袋里的一支箭就插进了熊的屁眼里。那箭是浸了毒的，因为他知道自己功夫不行，所以违反他父亲的规定给箭上了毒。那大熊没往下爬几步，就直直地掉了下去，死了。
年轻的猎人就这样凯旋回到了村里，成了一个大英雄。人们检查大棕熊，发现棕熊别处都没有伤，只有屁眼里插着一支箭，感到非常好奇。年轻的猎人吹牛说：“大棕熊凶猛地朝我扑过来，我闪身一躲，它就扑过去了。我急忙转身张弓射箭，趁它还没有转过身来，一箭正中它的屁眼，它就倒地而死。”人们听了啧啧称奇。没有损伤的熊皮能卖更好的价钱，乡里人又凑了银两礼物送给他，表彰他为民除害。乡绅把此事报到县里，县官表彰了他，他得意极了。
以后，周围乡县有了什么事，都来请他。他也耀武扬威，领着一帮猎户打群猎，也打了不少野牛、野猪。不久邻县出了老虎伤人的事情，县官派人来请他去为民除害。他推辞不了，只好硬着头皮去了。到了山里，跟着他的人都不敢往前走了。他想了想，打不了老虎犯了欺骗官府之罪是个死，碰上了老虎，落入虎口也是个死，反正是个死，干脆就自己去吧，也免得临死时不会射箭还让人笑话。于是，就让众人停下，自己继续往前走了。
走到一座山崖边，远远地就听见一阵令人毛骨悚然的虎啸，接着又是一阵更为恐怖的虎啸，然后地动山摇的响声就风驰电般地滚过来了，他吓得靠近了山崖，紧紧地贴在崖壁上。原来是两只老虎在争地盘打架呢。它们越打越近，很快就打到崖下。那猎人吓得浑身瘫软，恨不能石壁上有一条缝让他钻进去。说来也真巧，他一步步后退，退到一个角落里了，还真有一条石缝让他躲进了半个身子。两只雄虎也打到这个角落里来了，厮打缠斗在一起，转啊转啊，恰巧两个屁股对着他。他一看，起死回生的机会来了，急忙拔出两支箭，一手一支都插进了老虎的屁眼里。两只老虎没折腾多久，都倒下了。他从石缝里挤出来，整理自己的衣服和头发，走回去叫人来抬老虎。人们来了一看，两只老虎的屁眼里都各插着一支箭，其它地方的伤都是厮咬的而不是箭伤。老百姓中已经纷纷传开了，称他为“箭箭不离屁眼”。州官打算授予他一个光荣的称号，并要亲自题字。州官嫌“屁眼”两个字不雅，就改写成“肛门”；“箭箭不离肛门”好像既不顺口也不响亮，最后就简略为“箭箭不离肛”五个大字，当地匠人刻匾挂在他家门口。还让他身披红花绸带骑马游街，简直比他老爹当年还光彩。从此，他的名声在外， “箭箭不离肛”的名头谁都知道。不过，从没人亲眼见到他射箭，还是有不少人有些不信。
有天，几个混混儿在一起打赌，说官府和当地的富户给“箭箭不离肛”那么多财物，谁敢去偷他家？大家都说不敢去，那“箭箭不离肛”可不是闹着玩的。其中有个混混阿二说，我就不信他真能“箭箭不离肛”！今晚上就去他家顺些东西过来让你们大家伙开开眼儿。阿二爬上“箭箭不离肛”家的屋顶，揭开几片瓦，想看看里面的情况。只见“箭箭不离肛”仰面倒在睡榻上，眼睛却是睁开着，望着屋顶说：“你好大胆，竟敢冒犯我？好，你等着，我让你见识见识‘箭箭不离肛’！”其实，他是喝醉了，在说梦话呢。阿二哪知道啊，一听，不得了了，他已经知道我来偷他的东西了，还要让我见识他的“箭箭不离肛”，天哪，赶快跑吧。他顺手拿了一块瓦片，跳下屋顶。一边跑一边拿瓦片挡着屁眼。
哥哥的故事讲到这里，就该我出场了。我拿起事先准备好的一片瓦，真挡在屁眼那里，然后撒腿就跑。我的皮带上拴了一串大铁钉，跑的时候正巧打在瓦片上“叮当叮当”响。我绕着人群跑了一圈停下来，做了个鬼脸说：“妈呀，真的是箭箭不离肛呀！”接着又绕着操场跑，一边跑一边大声怪叫；“饶命呀，箭箭不离肛！饶命呀，箭箭不离肛！”一群人全部笑翻了！
