喀什是中国最西的地市,周边与巴基斯坦、阿富汗、印度、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦等五国接壤。我问朋友“喀”应该念第一声还是第三声,发现其实当地人读成“蛤什”。
早晨的自助餐不错,黄油、果酱、豆腐乳放在一起竟然毫无违和感。
我从解放北路开始跑步。注意中间那条街的翻译“he had all d road”,不知咋回事。地下通道很干净。朋友听说在美国的通道里常有无家可归者,笑了起来:在我们这里是不可能的,早就抓走了。
这个建筑叫金座大厦,好像颇有苏联风格:
上午我去电信公司想买一个上网卡,其他城市可以凭证件实名购买的,但是整个喀什都不提供这卡。听说现在网络属于基本人权,比食物还重要:)。没办法,只能继续我几乎没网的生活。还有就是在中国谷歌和Gmail都没有,百度搜查到的英文信息非常有限。
今天有朋友去附近的县里办事,刚好车里还有一个空位子,我挤进去了。汽车是单位的,他们轮流开。他们的单位属喀什地区机关,平时在单位都穿制服。因为制服有肩章,很像警服,他们出门都不穿,以免被当成警察而有被“袭警”的危险。
开车的帅哥说他昨天晚上收拾衣服,想带件短袖衬衫。他老婆电话里说,那么大年纪了还穿什么短袖?他今天就乖乖地穿了长袖出门。哈,我笑了,帅哥才四十几岁,比我还小,怎么思想这么保守?
老婆为什么是电话里而不是当面吩咐呢?因为老婆是学校老师,两三个星期才回家一趟。学校很远吗?离喀什12公里。那不远啊,自己又开车,为什么不回家?猜猜为什么,以后给答案。
车刚出喀什,路就被拦了,必须拐出去经过一个关卡。我们的车一看就是喀什地区政府统一购置的小车,朋友拿出的证件是有凸起的国徽的。检查的小伙子看了看,问,后面的人呢?回答:都一样。他把我们每个人打量了一番,挥挥手放我们走。我舒了一口气,如果我被查到,凭我的美国护照,大约会被耽搁不少时间。旁边一辆小面包里面六七位都是维族人,一个个都得下车检查。过了关卡,我们又回到主路上接着行驶。类似的关卡,到每个县城外面基本都有。
经过疏勒县消防大队。注意紧闭的高院墙之外还有三道防线:最里面银色的金属栅栏,中间防撞的黄栏杆,外面红白相间的栏杆。房子上的标语是“听党指挥、能打胜仗、作风优良”,这是十八大提出的在新形势下的强军目标。
路况很好,路边都有铁丝网保护,看得出国家在新疆的基建上投了不少资金。路上见到一批十几辆由大卡车、装甲车组成的部队车队,绿帆布下面,看得到战士面对面坐在车厢里,手里拿着长枪。
疏勒县的一片荒漠之中,巍然一座大型工业厂房,朋友说这是山东钢铁厂,已经关门了。
回顾一下这个钢厂的历史:
--2010,新疆钢的年需求是1000多万吨。
--2011,在《新疆科学技术发展第十二个五年规划》政策的刺激下,各大钢企纷纷奔赴新疆建厂。山东钢铁集团在疏勒投资了47亿元。光是剥掉地面0.5米盐碱地、换成1.5米厚鹅卵石,就花了近1亿元。
--2012,山东钢铁厂开工。
--其时,国家给新疆规划的钢产量是2200万吨,新疆自己规划3200万吨,而这时各种钢厂加起来产钢达到5200万吨。供,远远大于求。
--2013,山东钢铁厂停工。
过了英吉沙,经过黑孜戈壁,这里处于新疆塔克拉玛干沙漠西南缘,本来多为盐碱地和戈壁滩,一年多前政府开始在这里种植白杨树。据说去年是让地方的人“自愿”去种树,颇多怨言。今年开始给种树的农民经济补偿,做对了。看看,现在树还瘦小,可以想象几年之后树长大了,一定会对这里的气候产生调节作用。
到了克孜勒服务区。行车时我一直坐在边上,被太阳照得吃不消,休息时把徒步裤的裤腿取下来,就成了到膝盖的短裤。帅哥看到了,说万万不可以穿这样到县上去。好吧,到达之前我又把裤腿装上了。而我旁边的女士,怕受凉,一直穿着秋裤呢。
眼前出现山东东岳水泥厂的牌子,车里的人说,每次看到水泥厂,就知道莎车快到了。
果然,大字出现了,“丝绸重镇,莎车古城”。莎车有100万人,是喀什地区(共450万)人口最多的县,其中维族人占95%。据说本来莎车要升级为市的,2014年发生了“7·28”事件,群众死亡37人(其中汉族35人),击毙暴徒59人,升级事情也搁下了。
莎车市里经常见到这种便民警务站的柱子:
中午跟朋友在单位食堂吃了炖拉条子,里面的鸡块有很多骨头,我吃了一口就扔掉了,别人都说,嗯,土鸡,好吃。某人好傻吧?
下午,我跟一个维族小伙子去参观王府,就叫他小孜吧。小孜自己从内地大学的理工科毕业,现在是政府的公务员。他说他爸爸的相信孩子要学会汉语才有更多机会,所以把他们都送到汉语学校上学。现在除了他这个老大回家乡县城工作,弟妹们都在乌鲁木齐当医生教师。我问了小孜好多问题,了解了古兰经的五条主旨:信仰表白、祈祷、募捐(捐给穷人或用于传教)、禁食(比如斋月)、去麦加朝圣。有几条比如祈祷和募捐,和基督教很像呢。
小孜带我去看正在修复还没开放的王宫。叶尔羌汗国是明代新疆建立的伊斯兰教地方政权,历时166年,莎车是当时的首都,也是中亚地区政治文化的中心。整个王宫占地面积不小,气势磅礴,外墙上有维吾尔民族文学遗产《福乐智慧》的片段。
墙上的各种绘画美轮美奂,据说某种颜色必须从尼泊尔进口。
出了王宫,附近是古老的加曼清真寺:
这是阿曼尼沙罕的纪念墓。阿曼尼沙罕是个美丽的姑娘,从小就展现了艺术才华。话说叶尔羌汗国的国王是个文青,一日下乡见到13岁的阿曼尼沙罕唱着自己写的诗歌,马上爱上她了,娶了回来。阿曼尼沙罕在国王的支持下,组织音乐家收集整理民间音乐,出版了一部有十二乐章的大型音乐作品叫做“十二木卡姆”,从头到尾演奏需要24小时。像我这样的普通人以前只听说过香妃,据行家说,香妃哪能跟阿曼尼沙罕比,香妃也就是颜值高点,阿曼尼沙罕是个才女,贡献大多了。
王陵:
阿曼尼沙罕24岁就因难产死了,这是她和国王及孩子的墓:
接着小孜带我去逛老城,帅哥和当地的小刘也来了。小刘虽然在这里长大,老城很少来。他指指点点,小时候这里是这样的、那样的。
维吾尔族人娱乐的地方,打牌呢好像。
来个近景:
富于民族特色的婴儿床
各种维吾尔族乐器
打馕的坑是这个样子的
这些馕长得不一样,因为这是苞米面的
维吾尔族的手工冰淇淋和摇冰淇淋的机器
坐下来吃烤包子,烤包子其实是长方形的。我只会说一个维语词,但是我老用,“让和Met”(谢谢),维吾尔族人听了常常微笑起来。
脊髓灰质炎病毒在西半球已几乎完全消失,新疆近年来出现新的病例,这是政府鼓励小儿麻痹症的防疫。
看到烤羊肉的烤炉边上那几个带盖子的搪瓷茶杯了吗?里面是带汤的大块骨头和羊肉,叫缸子肉,15元。
小摊上各种结晶形态的糖:
吃一碗凉粉,里面有萝卜丝还有鹰嘴豆。
维吾尔族妇女的头巾千姿百态,我爱死了,看到纱巾店就走不动,买了好多。
晚上住在朋友单位的中转站,很干净,洗澡是热水器。
提一件小事。我们等出租车,一辆车停下了,车里坐着个维族司机,后面马上又停下一辆出租车,是个汉族司机。朋友不由自主向第二辆车走去,维族司机一看不高兴了,嘟囔了一句。朋友听懂了,只好停下来,还是上了维族司机的车。
朋友是新疆生、新疆长大的“疆二代”,他下基层工作过一年,会说一口流利的维吾尔族语。这么强的语言能力很难得,让我想起了王蒙。六十年代,“摘帽”右派王蒙被下放到伊犁农村,住在维吾尔老农家里。他热情洋溢地学维语读维文书,他写的维族人物风情超过所有我读到的汉族作者。像朋友这样土生土长、和维族人打成一片的人,都下意识地选择汉族司机的车,可能反映了当前形势下汉族人潜意识里对陌生维族人的担心。
明天去泽普和叶城。
2017回国:第三只眼睛看新疆(1)