乘飞机来往中美两国许多次，我都选择不靠窗的座位。因为东西向的飞行，机窗外要么全程是白天，要么全程是黑夜。这样单调的景色不看还好，看了徒然增强时差反应。然而几年前从纽约去巴西参加学术会议，却颠覆了我的这种感受。办理登机手续时，我还没来得及提出要靠走廊的位置，柜台小姐已经把我安排在靠窗座位。既然如此也只好随遇而安，没想到却引发了全新的体验。
飞机几乎全程在黑夜飞行，机舱里的灯光调得很暗。因为没有睡意，闲着也是闲着，我就把窗口的遮阳板提上去。我朝外面望去，没想到星空的景色如此美丽，令我惊讶不已。从陆地上看，星星总是眨眼睛般闪烁不定；而在高空看，星星却是稳定地发射着光芒。常年住在大城市，夜空只能看到几颗最明亮的星，其余的星星不是被楼房挡住，就是被灯光掩盖掉了。而在11000米高空看去，宇宙显得格外的深邃，颗颗星星就像宝石般镶嵌在黝黑的天穹。
飞机朝南方飞去，机舱前面的大荧光屏显示，我们正临近一条粗大的横线。我猛然意识到，这不是地球的赤道吗？有生以来我还是第一次飞越赤道呢！这是一条多么奇妙的线，把地球分成南北两半。我所在的北半球正值夏天，而南半球却是冬天。我还是第一次来到南半球，怎么能不激动呢？记得海员们有个传统，当新海员第一次跨越赤道时，是要举杯庆贺的。我于是举起杯子以水代酒，在恰好飞过赤道的那一刻，为自己干杯。
飞机继续向南方飞去，窗外星空的景色有了新的变化。上高中时我曾醉心于天文学，对天上的星座，至今还能认识不少，不过我认识的都是北半球的星座。现在望去，北半球星空中最著名的大熊星座（即北斗七星）已经沉降得看不到了；而原来在地平线不高处徘徊的猎户星座和双子星座，却升得越来越高。夜空中升起了许多我从未见过的星星，它们是在南半球才能看到的。可惜我没有把星图随身带来，不然就可以认识一些新的星座了。
飞机一直向南，机舱里的乘客几乎都坠入了梦乡，我邻座的那位还嘟囔了几句梦话。只有我还在观赏南半球的星空，此情此景颇有点众人皆醉唯我独醒的意境。我突然有了感悟，乘飞机航行其实是个观赏天象的好机会，难怪每逢日全食，都有大批天文爱好者搭乘专机跟踪。同样的，乘飞机夜航并不枯燥无味，而是个难得的机会，能让人更加体验到星空之美丽和宇宙之壮观。
下次去中国时，我要选择飞越北极圈的夜航班机，这样就能看到北斗七星高挂头顶的美妙景色。比起飞越赤道观赏南天的星空来，在地球之冠观赏北极圈的星空必定会有别样的体验；运气好的话，说不定还能看到北极光呢。
