父亲的不堪与罪赎
----读《追风筝的人》有感
我们的灵魂有多少可以经得起放大镜的审视?在成为别人眼里的完美者或成功者后,我们的面孔下又掩藏着怎样一个真实的灵魂呢?
阿富汗裔美国人卡勒德.胡塞尼在写完《追风筝的人》后,表白道:“立志拂去蒙在阿富汗普通民众面孔的尘埃,将背后灵魂的悸动展示给后人”。从他的小说里,我第一次认识到逊尼派与什叶派木木们自历史以来的不可调和的种族矛盾,我了解到父子之间误解的代价,朋友之间背叛的恶果等等,幼时的心灵创伤对日后一个人的成长及价值观的影响。
读书会读这本书时,很多会友直椄批判的是阿米尔,我对着一帮都是成人的会友道:“对于孩子,尤其是一个一直在保护环境下长大的孩子,你们让他如何在险境里第一反应是去帮助别人,他一直都被训练的是成为如何被别人保护的人。这本书里造成所有悲剧产生的罪人只有一个人,那就是被成为“喀布尔的英雄”---阿米尔的父亲。你们认为一个年仅十二岁的男孩,他面临着他不能自控的险境时,需要对当时黑暗的社会与暴行承担怎么样的责任呢?”大多的会友还是认为阿米尔是不可饶恕的。即使在最后,他如童话里的英雄一般,不顾个人危险,以一文弱书生的身份返回二十六年未回的处于战乱中的阿富汗,从嗜血的阿塞夫手上救出了哈桑饱经苦难的儿子索拉伯,并将他带回美国,试图给他一个阿米尔可以给他的未来。但是会友们还是指责阿米尔曾经的懦弱与自私才造成了哈桑一家的悲剧。
曾经是医生的作者胡塞尼用他的笔如手术刀一般剖析着书中人物的灵魂,在他的笔下,几乎人人的身上都有标识。爸爸身上的熊爪印,哈桑爸爸阿里的瘸腿,哈桑生母的瞎眼,哈桑的兔唇,阿米尔妻子索拉雅的黑痣,以及后来阿米尔的唇裂、阿塞夫的瞎眼等等。作者试图告诉人们,我们每个人都会犯错,每一次错误也许会造成无法挽回的创伤,如果我们有赎罪的态度,并将其付之于行动,我们的人格才会健全,蓝天下飘扬的风筝正是我们对善与美好的追求。下面我详细谈谈爸爸的不堪与罪赎:
在童年的阿米尔眼里,爸爸是喀布尔的英雄,他娶了出身于名门望族的妈妈,并用自己的行动证明了自己与妻子的婚姻是英雄配美女的最合适婚姻。阿米尔家的房子是当地最大,装修最豪华的房子,爸爸乐善好 施,建了当地最大的孤儿院,并总是接济街上无家可归的人,总是给予亲戚朋友们财物上的支持。即使在爸爸带阿米尔逃亡的路上,大部分的人选择了向 “生”,而爸爸却不畏危险,选择了向“死”---- 他面对子弹,阻止了苏联士兵对一个弱女子的玷污,维护了一个女子的名誉。在逃亡到美国后,爸爸拒绝接受政府的食物券,而是选择了日夜劳作,维护自己的尊严。爸爸对负责发放救济的办公人员说道:“谢谢你,可是我不想要。我一直有工作。在阿富汗,我有工作;在美国,我有工作。杜宾斯太太,可是我不喜欢接受施舍。”爸爸饱受溃疡与癌症的折磨而死,阿米尔回忆从前,写道:“对我来说,美国是个埋葬往事的地方;对爸爸来说,这是个哀悼过去的地方。……美国是爸爸送给阿米尔的最后一件礼物。”爸爸虽然工作辛苦,十个手指縫里满是油污,为了阿米尔,他终身都是一个鳏夫,因为他试图给阿米尔一份完整的爱,这爱他却从来不知表白。童年的阿米尔总是一人独处,他与爸爸之间缺乏交流,他不知爸爸的秘密,只觉得爸爸是个只视世界黑与白两色的固执人;爸爸也不知道阿米尔的罪过,他总是过分强调阿米尔的懦弱与自私,只是提供给他教育与物质,而没有思想与心灵的交流。我们的错误就在一个一个误解中产生,以致于这些错误又流失了一次又一次的补救机会。
就是这样一个人们眼中的勇士----爸爸,聪明负责,敢于承担家庭责任与社会责任,不畏强权的人,却在死去以后的数年,被自己的好友拉辛汗带着悲壮的目的揭开了灵魂的疮疤。原来一直以来,兔唇的哈桑是阿米尔这个富家子弟的同父异母兄弟。拉辛汗是阿米尔家庭的挚友,只有他才知道一直以来“骚扰”和“纠缠”这父子两人灵魂深处的错误是什么。对于少年的阿米尔,他亲眼目睹了儿时的玩伴,曾不惜所有保护自己的哈桑被阿塞夫强奸;对于爸爸的大错,与不是一个种族身份的阿里妻子、哈桑的生母----一个风流成性的吉普赛女郎的通奸,生下了哈桑。爸爸,他背叛了与自己一起成长的儿时玩伴阿里的友情,他也羞辱了阿里婚姻的清白,最重要的一点,他欺骗了两个儿子:阿米尔,灵魂一直在自己少时犯下的错误里煎熬;哈桑,他悲惨的命运从出生的那一刻被母亲抛弃,就已经注定。英勇如爸爸,聪明如爸爸,担当 如爸爸,这样一个被 社会与家庭标签为成功人士的人,却有着这样一段不堪的过往。他竟然也没有勇气与担当跨越横在政治、种族、宗教之间的鸿沟。
成年的阿米尔知道事实以后,他的愤怒无法控制。拉辛汗,这个家庭的终身挚友是了解这个家庭的,他留下了一封信给阿米尔:“你会意识到:没有良心、没有美德的人不会痛苦。……你的父亲一个被拉扯成两半的男人,他爱你们两个,但他不能公开表露对哈桑的爱,以尽人父之责。……你父亲的深切自责带来了善行。也许是吧,我们都曾犯下罪行,出卖别人。当负疚变成善行时,那就是真正的获救。”在读完拉辛汗的信后,阿米尔开始理解爸爸的所做所为,为什么 爸爸在幼时对自己如此的严厉?是希望自己能成为一个有担待的人,代替父亲照顾不能得到家族名誉与社会地位等等的同父异母兄弟----哈桑。阿米尔最终如神助般的救出了自己的侄子,哈桑的儿子索拉伯,他替父亲,同时也为了自己,完成了救赎的过程。
“我追逐着。一个成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。但我不在乎。我继续追着,风拂过我的脸庞,我唇上挂着一个像潘杰希尔峡谷那样大大的微笑。”若人生是一场游戏,我们有选择地参加了游戏,却无法改变游戏规则。在游戏中,我们会犯错误,如果我们能发现错误,并能纠正错误,本着一颗向善的心,我们会释怀。
这里我要写写阿里,阿里虽有残疾,他却是一个有自尊、有良心、让人敬佩的人。阿米尔的爷爷收留了已是孤儿的阿里,爸爸虽从来没说过一句歧视阿里的话,阿里却有自知之明,他忠心耿耿地为这个家服务,尽他做人的本分。他对爸爸说:“无论你怎么解释,我们之间从来就未相同过。”豪爽如爸爸,从未在公众面前承认阿里是他的朋友。当阿里知道哈桑被强奸时,阿米尔继续设计诬赖哈桑偷了他的手表,阿里选择了有尊严的离去,哈桑也选择了最后一次为自己朋友隐瞒错误。从未流过眼泪的爸爸,在阿里一家离去的那天,哭了起来,英雄有泪不轻弹,只是未到伤心处。卑微如阿里,渺小如阿里,即使生命如尘埃,也还在恪守着生命的尊严,和做人知恩必报的本分。
任何人都经不起放大镜的检测,我们的灵魂都有不堪时,在纠结与选择中学会成长,学会向善,学会趋于完整。
“大漠荒草生息不绝,反教春花盛放凋零。”在人性的荒漠上,善意总会结出鲜艳的花朵。
笔者后论: 从文章到现实,从现实到文章,每一个爱写文章的博主,如果我们的立意与出发点是向善的,经得起网络的考验,那就是受人欢迎的。这与社会、与出身无关,与人性有关;如果出发点有了偏误,但又执着已见,随意揣测别人的人性。今天你揭了别人的痛点,踩了别人的痛点,他日你也会经受同样的命运。这是一个游戏规则。
笔者补录:我们的生活与网络需要拉辛汗这样的诤友。以陈毅元帅的一首《六十三岁生日述怀》结束此文。
一喜有错误,痛改便光明。一喜得帮助,周围是友情。
难得是诤友,当面敢批评。有时难忍耐,猝然发雷霆。
继思不大妥,道歉亲上门。于是又合作,相谅心气平。
笔者补录:我们的生活与网络需要拉辛汗这样的诤友。以陈毅元帅的一首《六十三岁生日述怀》结束此文。
一喜有错误,痛改便光明。一喜得帮助,周围是友情。
难得是诤友,当面敢批评。有时难忍耐,猝然发雷霆。
继思不大妥,道歉亲上门。于是又合作,相谅心气平。
博客圈中直言的读者,或总跟我们较劲的读者,说不定能教我们打开另一扇窗看世界。