在美国,天空风清云淡，大地万物丛生，日子过得不愁吃喝但没人做（总不能吃原料），肚子郁郁寡欢；心里塞得满满。肚子空空荡荡；脑子会想股票。老想吃点啥，但又不知道想吃啥。掐大腿一下，疼。说明感觉没失灵。
我们活在一个看不清的时代。中国人就算活在外国，可爱看的是中文，想吃的是中国饭。中国每天雷人的标题雷人的党。一个美国人坐了中国的高铁，半个美国炸锅了；中国今天修了个路，把美国完爆了。喜主席对全世界的丐帮党讲话，讲了四十一个“不”。还有十个“有之”，十四个不准，党员要做到一百条。这些不知道共产主义是神马却把一生托付给神马的党员们灵魂出鞘。林彪说：说话要有数字。毛主席比我们站得高，看得远，他老人家说的话，全都八九不离十。彪哥死了都四十六年了。
闲时我爱想那些走得久远但又时不时絮绕的味道。比如童年的味道，青春的味道，羊肉泡的味道。在我十六七八九，吃过很多羊肉泡。当年在家小工厂抡锤打铁，夏天，汗根本就不用擦，全天不干。冬天，“北风那个吹，雪花那个飘”，我一件黑棉袄，一根粗草绳。冻死迎风站，饿死不弯腰。就为“解放全人类”，整个一个人累，每天差不多挣六毛，人民币。说是这麼说，干是成天干。还不敢说就为能吃顿饱饭。每到星期天的大早，能吃上一顿羊肉泡，就是天大的享受了。虽然从怀里摸出还带热乎气的一块，心里不痛快。
羊肉泡是中国西北一种人们平常爱吃的一种大吃中吃还是小吃，据说当年北京大店里张挂的“四面八方”名吃里的西北方名吃，就是羊肉泡。起源在西周时代，光大在崇贞年间。其实羊肉泡作法简单之极，但书上却要说成刁钻精细。其制作就是煮一锅羊肉汤，煮时加葱、姜、花椒、八角、茴香、桂皮，****，草果，香叶等佐料，煮到肉烂，考究地说煮多久能使肉达到肥而不腻瘦而不材的标准，这只能实践。再就是烙一堆半死的饼也叫馍（不发但须醒），或称白面烤饼，当然不是《突破乌江》里国军班长唱的“我吸足了一口白面呀”的白面。是富强粉。据说富强是八五，一百斤麦子磨八十五斤面。
吃羊肉泡时，将饼掰碎成黄豆般大小（对今人来说是力气活）。煮饼时搁些粉丝，白菜，再备些糖蒜，辣酱，芝痲油，就算齐活。大冷的天，外边刮着北风，天上飘着鹅毛，和几个亲朋，坐在暖屋里，吃。得刨着吃。南方人喜欢用筷子一点一点斯文地往最里送，那要搁陕西人讲话，把东西给糟蹋了。
过去在西安馆子里吃羊肉泡。出锅时厨子总是搅三搅（也许是四），然后给你把汤，和切好的肉泡好的饃，连带白菜粉丝一古脑盛在一个比你头还大的老碗里（吓死你）。热乎碰见凉总会有点凝固。你得抓紧，刨，顺着碗的边边，逆时针还是顺时针不重要，往嘴里刨。人比狗强，狗不会用筷子。人也比猪强，猪就会拱。
大冬天A，吃羊肉泡A，呼里呼噜，汗出鼻涕也出A。真是一番好享受，急了就用手把俩鼻眼下一抹。A。。。是谁帮咱们得解放A，是谁让咱们爽呆呆。是亲人解放军，是救星共产党。看着不雅，吃着香。不信，照我说的去西安西大街。
羊肉泡馍怎么能泡得更香更美更有味，绝对只能泡泡泡，跟泡妞完全是一个原理。现在西安的羊肉泡镆馆用机器直接把镆搅碎了泡。全然不是味，道理不详。在下觉得，就得自己用手一颗一颗掰出来的馍，吃起来才香。原因还是不详。
我好像说过：交朋友就是羊肉泡，名词动词一块，泡里有掰，掰了泡。寒冬腊月，有朋自远方来，围坐一堂，聊起青春岁月，享受时光倒流。一边把坨坨镆掰成黄豆大小，再把这些馍豆煮进锅里的原汤，看着那些小泡泡慢慢泛起，心里哼《友谊地久天长》。那一刻你会懂，人生美妙。美妙时刻容易发呆，一碗羊肉泡就好了。
每到年尾，想起很多老朋友，想起很多好时光。吃了一天两顿羊肉泡,还在想明年泡不泡。我和一起看着长大一起慢慢变老的高中女同学大眼瞪小眼：人怎么就这么快地走向老？
还记得太太怀孕的时侯，挺着大肚去给学生们上课，我早上没课就去羊肉泡馍馆去把羊肉汤买回家，用我的大手把馍掰好，等太太下课回来，俩人一起吃鲜美的羊肉泡。历历宛如昨日，小女早已三十多。
在美国，不能说不好。好吃都得自己做。想事情究竟是用脑用肚还是用心？每到过节，我就老在心里想，曾经的好味道。我惊诧人对味道的记忆，说不清，道不明，但真的就在心里。
?二0一七年十二月二十
