养鸡 (十二) 除草鸡
廖康
前几年加州大旱,不让随便用水,守法人家的草坪都干死了。这一年来雨水充沛,花呀草呀都长起来了。可是野草在鲁迅笔下写得好看,在现实中却令人郁闷。绝大多数都长得参差不齐,有的虽然也是伏地草,但不是四季常青,过了季节就黄了,浇水也没用。野草的生命力极强,别看它歪七扭八的趴在那里,可是没死,一到季节又高高低低地长起来。这些草锄是锄不尽的,非得连根拔不可。那可废了老鼻子劲儿了,而且一星期前刚拔完,吹来些草籽,又长出来了。它们见缝插针,掺杂在我们种的花间,很难看,每星期拔草都要花两、三个小时。
我们后院里只有花和树,寸草不生,因为鸡把野草都吃光了。鸡不仅吃草叶,还刨地,吃草籽。偶尔有漏过的,刚长出小苗,第二天就被啄食了。鸡一天到晚就知道吃,似乎只是中午最热时分才在树下、屋檐下老实呆会儿。它们的活动范围,到处都是光秃秃的。如果蒙古人养鸡,那绿油油的大草原也许用不了多少年就可以改种庄稼。
哎,应该让鸡来前院吃草啊。当然,得把它们扣在笼子里才行,以免再次产生狗撵母鸡满天飞的情况。哪儿找那么大的笼子呀?我没见过卖的,虽想过自己做,但好像不容易。我缺乏工程头脑,搭个鸡舍还凑合。做笼子嘛,虽然也行,但肯定很笨重。那可是需要搬来搬去的,不那么简单。太小了,不够鸡活动的,那不成了关禁闭了吗?太大,连门都出不去,没法去前院。何况我有的是正事要做,没工夫认真考虑,只是在入睡前想想,连个雏形都没出现呢,就呼噜上了。
还是太太能干,她上网搜寻,找到一种便携式鸡舍。评论不错,便订购了。我没上网看,但想象中,这类东西都是需要自己组装的。她说不需要,我还以为是网购的哄骗用语。那么大个鸡舍怎么寄?收到后,打开一看这折叠鸡舍果然是组装好的,对人家那设计佩服得简直五体投地。那么简单!那么合理!那么好用!收起来是20多厘米宽,一米多长的6叠板子,有合页连接着,一只手便可以提起来。打开后是20多厘米高,一米多见方的鸡舍。四面和顶部都有网子,减轻了分量,具有透明度。扣在草地上,足以让两三只鸡在里面活动。当然,我们让鸡来此别墅小住的目的是除草。
刚把女王和小红脸放进去的时候,她们“慭慭然,莫相知。”不一会儿,就安之若素,并开始啄起草来。两个小时后,那一方草地就被翻了个遍。其间有个插曲,邻居那只淘气狗来过一次,围着鸡舍转了几圈。我们隔窗观看:女王不怵它,但小红脸也许记忆犹新,开始有点紧张,往后退,不安地咕咕叫着。但很快她就明白了,小狗进不来,便继续低头吃草,一副“你在我家外,大门打不开”的架势。好几位高邻见到,都问这是在做什么。我总是得意地回答:“她们在干丫的活儿(yardwork)”。要是有北京人路过,没准儿会以为我骂人呢。
2018年4月22日