北方朋友和我说起小时候玩茅草，榆钱和荨麻的情形，顺便问了一句：“你们南方人也玩草吗？”
我答：“我们斗酸酸草啊！”
福州人嘴里的“酸酸草”就是酢浆草，曾经占据了童年夏天的大部分记忆。那时的马路还没有修得那么平整，路边草丛和林阴湿地处处可见柔软的酸酸草，大多是五瓣的粉色花，薄薄的花瓣上紫色的条纹清晰可见。
（童年的酸酸草）
放学回家，孩子们总喜欢摘几片酸酸草的叶子丢进嘴里慢慢地咀嚼，起初是满嘴的酸，接着淡淡的一点甜，顷刻间觉得自己在三十多度的高温下也不那么口干舌燥了。
酸酸草疯长的季节，几乎每天都有斗草游戏。孩子们特地摘一小把最肥大的酸酸草回来，将茎上脆嫩的内芯轻轻往下一剥，只留下一条细丝。斗草比赛开始时，两人各持一根，叶片朝下，相互勾连和纠缠，然后各自用巧劲，细丝先断的一方为输。十几个孩子互相比赛，谁的手里剩下的三叶草最多，谁就是“大王”，可以对其他孩子发号施令。
我曾试着摘了一些正在开花的酸酸草回家，插在装着清水的陶瓷瓶里，可几个小时后花朵就蔫了。酸酸草只属于户外，将嫩绿托付给阳光和雨露，娇小纤细的躯干充满了生机。
不知从何时起，有人一本正经地告诉我：酸酸草这个名字太土了，应该叫它“三叶草”（clover），如果你碰巧找到了四片叶子的三叶草，就会等到幸福。
我从没有见过四片叶子的三叶草，大概属于命里不会撞大运的人。在温哥华定居二十年，我也未在野外发现成片的粉花酸酸草。我注意到本地苗圃里有出售黄花和红花酢浆草，本地园艺师将野花包装成了家花。苗圃里的园丁曾经建议我：如果花园里有一株大树，不妨在树下荫蔽和湿润的地块栽一些酢浆草。酢浆草的美代表着一种不用眉笔也无需粉底的勇气，光是那一枚枚心形叶透出的青翠碧玉，就传递着生动的质感。
在北美被称为三叶草的不仅仅有酢浆草属 （Oxalis）的，还有车轴草属（Trifolium）和苜蓿属 （Medicago）。总之，凡是有三片叶子的草，都可以被称作三叶草。
户外草地上车轴草特别多，长长的叶柄上有三出复叶，每一片叶子上都有白色的纹路，本地人称为“水印”（water mark）。几乎每年的春夏秋三个季节里，你都能发现白色或者红色的球形小花立在茂密的车轴草叶片间。车轴草的适应性特别强，无论走到哪里，你都能见到它们的身影，它们还是优良的牧草。
（车轴草）
天气越来越炎热的时候，半枯焦的草地上冒出了一丛丛开着黄色小花的苜蓿（black medic）。它们在短短的生长季节里，用秀气的三片叶竭尽全力吸收阳光的能量，活得潇洒率真。
（苜蓿）
朋友，你记得三叶草的每一片叶子的含义吗？我们常常本末倒置，以为一定要先找到四片叶子的三叶草，好运降临了，心情才会转好。其实只有自己给自己希望，带着一颗感恩的好心情和好心态去面对人生的坎坷，幸福就会随着一簇簇随风涌动的绿色三叶草向你袭来。
更多的时候，幸福就是与家人在一起，斗草簪花，低吟悄唱，玩着童年时候的游戏。你赢了，是“大王”，重重的用手指弹一下我的脑门，我是“底仔”（福州话，垫底的意思），为你拿书包，鞍前马后“伏侍”着……童年的三叶酸酸草，一直浮现在梦里，对我唱着一首简单质朴的歌：“记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑……”
仿佛觉察到了我的心事，发小发来一则短信：福州化工路上超过一万平方米的酸酸草花海正在娇艳绽放,虽然是人工种植的，少了一点野趣，却让人联想到温馨的普罗旺斯小镇。
发小问我归期，我说：“快了快了，我要和你斗酸酸草。”
虽然生活在一个快速变化的年代，我的心情却从未变得沧桑，从酸酸草故乡来的人，永远以一颗与生俱来的火热的心，一路大步向前。
