老钱:怎么离开这个世界?

怎么离开这个世界?
老钱
(11/29/18)

 

 

.

今天在华夏文摘上读到一篇短篇小说《怡光:买枪记(小说)》。我也将之附录在后。

 

这篇小说搅动了我的记忆,引起了我的思绪。

 

小说中的主角,路明,应该是和我同年,也是66届的高中毕业生。从小说情节来推理,也应该和我一样,是77级的大学生。小说以主角的挚友,小于主角五岁的中学一年级校友的身份叙述展开故事的。故事是围绕着最宏大的主题“生与死”展开的。最后也提到了托尔斯泰的名言:“人间一切都是虚幻,只有死是真实的”。 

 

主人公路明得了胰腺癌。路明的女儿,路涛,是学医的,已经是住院医生了。当路涛在最后的时刻赶到医院时,路明已经没有知觉地躺在ICU/急救室里了。路明的夫人要求是“尽量抢救”。而路涛找来病历和各种检验指标细细研读,并和自己医院的老师详谈分析后,说服了家人,更改了治疗要求,“除了使用镇痛措施外,不必抢救”。所以,路明昏迷了两天后,安静地离去。 

我的父亲也是胰腺癌去世的。因为胰腺是深藏在腹腔的后部,和脊椎之间,很难探查(见附件一)。等到发觉时,胰腺癌就已经是晚期了。特别是容易转移扩散到肝脏。父亲一直有胃病,偶有疼痛,也就不是很在意。因为胃部疼痛突然严重并加剧,就去找了老朋友,鼓楼医院地大内科主任。一经确诊,立刻住院。之后,很快,就变得非常疼痛,父亲一直是靠打杜冷丁镇痛。前后一共是三个月。看着他,就像一支蜡烛,一点一点地耗干了。肝功能完全破坏了,完全是靠滴注维持生命。到了最后,知觉也没有了,完全是靠丙种球蛋白才能维持着生命。当时的丙种球蛋白全靠德国进口,非常稀缺;当然也是非常昂贵,父亲的教授工资,也就只够付一支丙种球蛋白,是当时平均工资的三四倍。或者说,父亲完全是靠特权维持生命。母亲明白,这已经是不可逆的了,继续靠丙种球蛋白维持下去,完全是在浪费社会资源。母亲和我商量,我们一致同意,告诉医生,不要再用丙种球蛋白了;除了止痛,不做抢救。。。 

妈妈对自己的后事,也是这样开明,明确的。这也当然是我的对自己的态度和既定方针。

 

路明在得知自己得了胰腺癌之后,就开始从网上的研究了各种自杀方法,以及每种方法的三项定量指标(自杀成功率,死亡时间,痛苦指数)。为了减少自己和家人的痛苦,他决定用手枪自杀。自己已经病得没有行动能力了。于是就叫来东海岸的挚友,故事的叙述人,帮助自己去买一把手枪。最后,选择了,捷克设计美国制造的CZ-75D的半自动手枪。这把枪就藏在他的床垫里。所有的考虑,都是非常科学,理智,逻辑的。 

可是,当他决定用枪自杀的时候,已经虚弱到连枪栓都拉不动了。手枪跌落在床边。。。 

我完全能理解路明的思路和决定。作为一个现代的,有知识,有德行的人,都应该看清楚,有一个明智的理念和决定:不应该浪费珍贵的社会资源;不应该给别人,给亲人增加痛苦和麻烦;不应该坚持没有健康,没有价值的,没有意义的苟延残喘。 

 

现代科技和医学的迅猛发展,把人类的平均寿命/Expectation,大大的提高。远远超过了人类百万年来进化形成的上限。曾经的“人生七十古来稀”,五十多年前,还是真理。半个世纪多一点,已经完全不符合现代了。现在七十不稀了,八十也不稀了,甚至九十都不稀了。现在已经是到了“人生百岁才为稀”了。医学的发达,很容易地克服了一个一个具体的导致死亡的原因。什么都可以找到“病因”,都可以治疗。 

但是,严重的问题是,虽然生命延长了,并没有能延续健康和生命的质量。没有健康,只是苟延残喘。而且极大地消耗着有限的社会资源。自己也没有生活质量,没有意义。既没有贡献,也没有享受。而且,只有痛苦。人生的最后阶段的医疗保险消耗,占到了70%!这不仅仅是个人问题,家庭问题,而且,也是严重的社会问题。这样的状况,将是没有哪一个社会,哪一个国家承担的起的。 

而且这样的离世的过程,往往是非常痛苦的折磨。对于病人,是极其痛苦的,几乎就是生活在炼狱之中。对于亲爱的人们,也是非常痛苦的折磨。。。都是完全没有意义,没有价值的。。。

 

我完全能理解,赞同路明。。。我绝不愿意毫无价值地苟延残喘,还要折磨亲人,浪费社会资源。。。 

每一个有责任心,有道德的,有知识的人,都应该对这个问题,有所考虑。

我希望,到我临终的时候,痛痛快快,干净利索地结束,不给家人增加痛苦和麻烦。不给社会造成负担。

 

我也希望,社会整体能有一个明知的认知和做法:安乐死。可是,不容易,很难。

 

但是,每个人可以“从我做起”。

 

 

 

文中关于枪,提到了CZ-75D的半自动手枪,枪栓太硬了。S&W-442左轮手枪,非常轻便,容易操作。是最好的选择。

 

小说中的一个细节有点问题。路明夫妇各买了50万的人寿保险。按照小说的描写,他们的房子价值,在加州,应该超过百万。人寿保险的设计,都是为了未亡人的财务安全。起码是能够保证房子的债务能够立刻付清。如果可能,还要保证孩子的教育费用。所以,人寿保险应该是一百万,除非他们已经付了五十万的首付/down payment。一百万,对于在南加州的高科技人士,这应该不算什么了。房子都起码是一百万了。

 

关于自杀后的保险付款,我记得,在保险购买超过两年之后,自杀也要照付的。

 

 (文到此结束)

 

 

附件一    美国少年发明的神奇快速的“测癌试纸”

杰克·安德拉卡(Jack Andraka),1997年出生,是美国马里兰州克朗斯维尔市的一名中学生。他的名字早在其 15 岁时便已扬名整个医学界,在2012年,他是英特尔科学奖获得者,而现在他的身份,则是美国发明家、科学家和癌症研究者。据报道,杰克所独创的检测胰腺癌的新方法,是一种测试人体血液内“间皮素(Mesothelin)”含量的方法——“间皮素”是早期胰腺癌患者的血液和尿液中常有的一种生物指标。杰克用“间皮素”抗体和具有导电能力的碳纳米管制成一种特殊材料,然后覆盖在普通滤纸上,做成一种“测癌试纸”。血液中如含有间皮素,则这些间皮素会与该抗体特异性结合,致使碳纳米管的导电能力发生变化,继而根据电信号的变化,测试人员可以计算出血液中间皮素的含量。当测试者将一滴血液滴到这种“测癌试纸”上后,如果血液中拥有“间皮素”,那么将会和抗体结合,从而使抗体膨胀增大;如果血液中拥有的“间皮素”更多,将会使更多的抗体膨胀,从而能够改变碳纳米管的电子性能,使碳纳米管的导电性和电子信号变得更弱,而这种改变将可以通过“测癌试纸”上的生物感应信号显示出来。所以测试者只需提供一滴血测试,通过试纸上的一些色调变化,就能精确测出自己血液中的“间皮素”含量程度。

杰克在约翰·霍普金斯大学中的实验证明,他的神奇测癌方法不但完全可行,并且和现有医学界流行的检测方法相比,速度要快上168倍、价格便宜26667倍,敏感度和有效度更是高达400倍。

 

附件二  【华夏文摘】怡光:买枪记(小说)

发表于 2018  11  12   舟巷

光鲜漂亮的城市也有阴暗压抑的街区。这里就是。

单车道的街在这里断了,形成一个死胡同。街的一边是一个四车位的加油站,失修的黑色顶棚被灰色的柱子撑着,像一只巨大的乌鸦,黑羽下是少见的老旧设备,还在强撑着卖油,一块牌子白底红字写着只收现金。街的另一边是一栋黑色的,餐厅一般的房子,没有窗,墙上粉红色的字写着“Girl Girl Girl(小姐,小姐,小姐),下面画着一个巨大的深红色嘴唇,几辆脏旧的汽车稀疏地洒在门前的停车场上。街的尽头是一栋质量颇佳的建筑,看起来是一块坚实的,没有修饰的立方体,也着黑色。立方体的门牌很醒目,583,这是我要找的地址,南方枪店(Southern Gun。我辛苦展转跑到这里,是想买到一只CZ 75D手枪。我查过,这城市里其他的枪店都没有存货,需要预定,这里有。我的打算是今天就把它买了带走。

我推开枪店的弹簧门,屋里屋外两个世界。里面灯火通明,象是007常去的那间屋子。一排排短枪挤在玻璃柜里,一只只长枪张牙舞爪地挂满了墙,恶狠狠的刺刀,阴险的消音器从柜台里默默地指向你。我的脚不自主地在门边犹豫了一下,弹簧门却迫不及待地要搧过来,我急忙迈进屋子。

屋子里几乎挤满了人,各式各样的人。店员都着黑装,结实强壮,有几个画了莫名其妙的文身,在街上我是不会招惹的,这里他们都那样和蔼认真地接待着顾客。客人们谈着,问着,试着,手中摆弄的不像是凶器,倒像是袜子,内衣。这样的环境下,人们从容的神情更使我紧张。是直接走到柜台,还是排队,哪里有队?我不自在地退到门边,是思考,还是在观看,自己也说不清。这时弹簧门又开了,一只薄裙下细长的美腿伸了进来。我抬头看到一位漂亮的白人姑娘和她的男友跨进大门。那位姑娘轻飘飘地转向大门另一侧,从记号器中撕下一张号牌,动作从容熟练,接着,两人慢悠悠坐到了远处的长凳上聊天。这时我的心才平静下来,学着撕了一张号牌,也坐到长凳上。

我心情忐忑,神情不安,不光是因为生疏的环境,更是因为我知道我在做一件犯法的事情。但是我不能不做,为了他。他是我近五十年的朋友,路明,可能叫他兄长更合适。

那时我在初中一年级。我性格懦弱,但脑筋还好使,其必然的结果是,在课堂上受到尊重,在课外受到欺辱。那些课堂上被老师骂得狗血淋头的同学,总想找机会把受的气转帐到我的名下。那天课间操时间,班上最彪悍的老大,带着老二和其他两个人追着我不放,要扒我的裤子,有什么资格在班上充狠,今天要看看他长毛没有,这种情况下我当然是无处可逃。就在我闭上眼睛等待他们得逞的时候,我听见老大”“哎呀一声大叫,从我身上滚了下去,老二也怯生生地站了起来。我睁开眼睛,看见一位高年级的男生,怒目注视着屁股被踢惨了的老大,然后转向我,微笑着拉我起来,说,快把裤子扣上,说完转身就走,那潇洒的气派只在小说中见过。受宠若惊的我,夹在一堆泄气的皮球当中,看着那魁梧的背影渐渐远去。他突然回过头来,大声对我说,以后他们再欺负你,来告诉我!从那以后,确实没有人再敢欺负我,班上传,我是有人的人。

但我确实不知道那位高年级的男生是谁。

一个大雨天,中饭后我打着伞从家返回学校,看见足球场上有两个裹满了泥和草的人在雨中疯狂地踢球,场景使人震憾。观众只有一个,打着雨伞,抱着两个铝饭盒。我驻足观看,认出其中一位就是那高年级的男生。端饭盒的同学告诉我,他叫路明,校篮球队中锋,球场上另一位是校足球队的前锋。因为足球前锋今天午饭时取笑路明不懂足球,引发了这场雨中的单挑。虽然那场比赛不分胜负,我却在雨中结识了路明,他高三。我从此粘住他,成了他的小伙伴,有事无事往高三教室跑,他打比赛,我为他守衣服,他忙作业,我为他打饭。随便别人怎么说,我就是愿意。路明也喜欢我,他说我长得有点象他,要知道,他可是我心中的美男子。为了他这话,我在家里偷偷照了两天镜子,回来对他说,我这丑样怎么比得上他。他说我的五官很好,只是位置的排列欠佳。

后来他下了乡,我装病留在城里。

有关路明的能耐和我们的交往,我可以一口气说好多。我的笔记本里一直夹着两封发黄了的短信,它们会让人一下子明白很多事。

一封是他在乡下写给我的。

我把我高中的所有课本和能找到的参考书都给你寄来了,这里还收了一套别人不要的,我自己读。任何时候不要忘记多学点东西。

另一封是他到美国读博士时写给我的。

不要犹豫,快把托福考了,你有硕士学位,到这里读博士不用考GRE。附上75美元的支票,去交托福考试费。

好多年以后,我在美国东海岸一所大学得到一个教书的职位,路明在南加州一家公司做研究。我们在东西两岸各忙各的事,交往的时间间隔慢慢变成以年为单位,但没有人怀疑过它的质量。

几天前,收到路明的邮件,说他生病了,问我能不能过来看看他。这样的请求在我们之间从没有发生过。我第二天就飞了过来,对学校里说的是家人病重。

第一眼看到他,我几乎哭出来。他靠在床头,浓黑的头发变得稀稀疏疏,人瘦得出奇,面色干黄,眼睛无光,已经不是一年多前见到的样子。我的抱怨还没有出口,就被他给堵在嘴边,一年前查出的病,没有告诉你。我知道,除了增加难受之外,没有其他意义。他说话中气不足,但还是那样合情合理的果断。

进门前,于敏已经把他的病情向我作了详述。于敏是我中学时的同班同学,我们班的班花,为追路明下的乡,要不然也可以像我一样装病留城。她说路明患的是胰腺癌,发现时已有胡豆那样大,立即去女儿路涛作专科实习医生的梅奥诊所(Mayo Clinic)作了手术。

那可是给世界上王公贵族们治病的地方啊,手术应该很不错吧!

病的性质在那里。现在继续化疗和药疗。回答很平静,但令人心揪着。

上次聚会时,我开玩笑说于敏是永远不老的冻美人,此时的她,一瞬间压缩进了二十年的岁月,其原因不用人提。她嘱咐我不要在路明面前谈他的病,眼睛里转动着泪花。

我和路明对坐着,不讲话。以前,在学校,在他农村的破屋里,在我的家,甚至在美国的校园,我们也曾这样对坐着,常常是他讲,我听,我是那样地依赖他,信任他。此时我真想说点什么,但心里很清楚,讲出来的都是假话,满脑子盘旋着患同样病而离去的史蒂夫乔布斯的名字,不让我有思索的空隙。路明盯着我的脸仔细看,从左到右,从上到下,不停地搜索着什么,他突然笑了起来,你越老越好看 那笑有点艰难,但还是透出他年轻时的调皮样,是不是包子蒸熟了,挤在一道的褶皱都打开来。我从心底里笑不出,但浅表的笑神经还是被他拨弄开。他满是针眼的手缓缓伸向床头柜,我上前帮忙,他挥手制止。他从抽屉里取出的是自己的驾驶执照,和一张纸。他指着驾照说:

你看看,上面这个人像你还是像我?

那时候的他,满头浓发,丰满,健康,笑容满面,可现在. . .

一百个人都会说,驾照上的这个人是你!

我似是而非地不语,他大概会认为我多少有点认同。

小钟,我是想求你做一件事。

我一辈子都在等这样一句话从他的口中说出来,可是为什么它来的这样迟,而且是在这样的时候。尽管这样,那种自尊,自豪,侠义,混合在一起的模糊感觉,使我的心里特别好受。

帮我弄一只枪。

我一吃惊,大脑似乎突然被插进一根高速数据线,各种影象,八方涌来,真实的,虚假的,亲历的,想像的,都裹着的概念,光速般翻滚。无病无灾时,我们常常用它来装点谈吐和思想,感觉它离得那样远,这时,一下子冲到了跟前。

不要那样看着我,准备一下而已。后悔从前没有做这件事,现在自己做不成了。

你知道这是要干什么吗?

当生命里最重要的东西已经不可能再有,换一个活法又有什么奇怪的。人悠悠地来,也可以悠悠地去。

那是悠悠吗?

是不是悠悠,你看看这个。说着,他递给我从床头柜抽屉里取出的那张纸,这里面任何一种办法,都比ICU里面更要悠悠

这是一张表格,他说从网上的研究文章中翻译过来,列出了可以见到的各种自杀方法,以及每种方法的三项定量指标。这三项指标把那些方法从最优到最劣逐一排列,其精确和认真的程度不得不令人信服。

排名           方法         致命能力   致死时间(分钟)   痛苦程度

1         霰弹枪击头部     99.0%                 1.7                      5.5

2         氰化物                 97.0%                 1.8                    51.5

3          一般枪击头部    97.0%                2.5                      13

4         霰弹枪击胸部     96.4%                1.4                      16

5         引爆炸药              96.4%                1.6                    3.75

6         卧轨                      96.2%             17.92                   7.08

7         跳楼                      93.4%               4.56                  17.78

8         一般枪击胸部     89.5%                   7                     21.7

9         上吊                     89.5%                    7                    25.5

10        车祸                    78.5%                20.5                    30

. . . . . .

26        过量处方药       12.3%                 129                     8.5

27        过量非处方药    6.0%                  456                  22.5

28        割腕失血             6.0%                  105                    71

这张表看得我心惊胆战,与此同时,另外一张表立即浮现到眼前。那是两年以前,路明和我谈篮球时送给我的,篮球场上投篮命中率最高的球星的排行:

1  阿塞卡尔德隆             98.1%

2  卡尔文墨菲                 95.8%

3  穆罕默德劳夫             95.6%

. . . . . .

10  布莱恩罗伯茨          94.0%

曾几何时,他对生活怀有那样强烈的兴趣和热情。

我们并不怕死,但我们是凡人,我们怕痛苦,特别是长时期的无望的痛苦。

他说我们的时候,这话变成了哲理,你不服都不行。像往常一样,在他严密的思考面前,我没有辩驳的余地。要按着理性的思路走,就得强压着你的情感。

你知道加州最近通过了有关安乐死的法案吗?我问。

知道,也详细读过。几个医生坐在一起,来鉴定一个身患绝症的人,再活不过三个月 . . . 人的生死要别人来啰啰嗦嗦地决定,我不想那样。他的神情,他的语调,强烈地触动我的认同感,即使我的州通过同样的法案,我也不想那样。

怎么没有让于敏. . .”

我丝毫没有推诿的意思,只是想这种最私密的事情当由最亲的人去做。

我想你可能更适合帮我做这件事。不必告诉她。他的脸上有不易言出的难色。我知道,于敏是个单纯善良的女子,这种事太血腥,大概引起过他们见解的不和。

路明接着向我解释了具体的操作方法。其实很简单,用他的驾照,护照和其他个人信息,到抢店去冒名买一只手枪。他说,这样做虽然有逆于加州的枪支管理条例,也是没有办法的办法。凭我和他照片的相似程度,出问题的可能性是零,就像是鲁肃上了诸葛亮的借箭船。至于买什么样的枪,他让我决定。

我在网上熬了一整晚,弥补我的枪械知识。第一次做这种事,有一种莫名其妙的虚荣心,在它的驱使下,我决定买一只市面上公认最好的手枪。我观看了不下10个介绍手枪品牌和性能的视频,决定选择捷克设计美国制造的CZ系列的半自动手枪。这类枪看上去形象高贵,最主要是在好几个网站上它都被评为排名前10的世界上最好的手枪,其中CZ 75B SP-01型被选为北约武装部队官兵的标准配枪,CZ 75D型个子稍小,是特工的首选,也成了我的选择。于是,我找到了南方枪店

轮到我的号牌了。我的躯体感觉着心跳,步态怯生生,慢慢走到柜台前。店员接过路明的驾照和护照,神情友好,随便看了我一眼,便发给我枪支安全证书的考试卷。完全没有料到面试竟如此简单和没有悬念,路明的眼力又一次得到证实,我提着的心飞快落地。 30个题的常识测试不在话下,路明已经告诉了我如何准备。一切手续很快办完,但是我却不能立即把枪带走,所有材料需要交到FBI,最后作一次购枪者的背景审查,期限为10天。这倒不用担心,路明是个行为清白得透明的人,只是我还要再来一趟,完成这项秘密行动。

两个多星期后的一个周末,我又从东边飞过来,到枪店取枪。这时路明的情况有些好转,可以在屋子里做点力所能及的事,于敏也可以到公司去应卯几个钟头。路明要我带他一道去枪店。他在一旁看我在试枪室里试射了两梭子,我要他也试试,他接过枪,细细观看,拉了一下枪栓,便还给我,对那枪赞不绝口,只是觉得枪栓有点重,但认为把子弹推上膛应该没有问题。我们两人开着车在市内小小地旅游了一回,他说了很多话,大多是有关于敏母女。他对路涛不担心,那是个强人,但对于敏放心不下,时时露出对她的切切深情。路明告诉我,好多年前,他和于敏各买了50万美元的人寿保险,后来他改变了主意,把对于敏的保险改成了对自己的保险。

她不在了,我不愁没办法,我不在了,希望她更安全一些。

她知道她会有100万美元的人寿保险吗?

是的。

我们乘于敏还没有回家,去完成购枪的最后一道程序,把枪藏在一个隐蔽可靠的地方。对此,路明早有打算。路明的床是双层海绵床垫,上层是乳胶记忆绵,下层是普通硬海绵。在路明的指导下,我用利刀在下层床垫边割出半尺长的口子,把枪和一个上了10发子弹的弹夹稳稳地放进去,然后用透明塑料布封好。黑色的枪盒很容易打发,放在路明的工具箱里,会被认为是个普通的电钻盒子。

我告别时,路明拥抱了我。我第一次发现,虽然已十分羸弱,他的肩是那样宽。我体会到了于敏伏在那里的感觉,那是一种女人和男人都可以靠得住的肩。

你要好好的,路明!我们都离不开你。我的心一下子酸得发痛,眼睛开始湿漉漉,说话都有点不自在,今年放暑假,我要来陪你两个月。我们开车去俄勒冈,去洛基山,我们乘飞机到处去看NBA . . .”

那时正是初春。寒意退去后,东海岸迎来了遍地的桃花和樱花,路明的病也像那气候,一天天好起来,令人鼓舞。他特别告诉我,春假的两周不要去看他了,来回一趟蛮远的,把好时间都堆到暑假去。我查了今年学校里暑期的日程安排,定好了机票,那是给学生考完最后一门课的第二天。

有一天下午,我在书房里备课,电话铃响起来,语音系统报告一个不熟悉的电话号码,我通常是不接的。电话铃顽强地响了近一分钟,不达目的誓不休的模样。我过去提起话筒,不耐烦地说,你是谁啊?

钟叔,我听出是路涛,我爸爸走了。

我的头像被什么东西重重撞击,但我忍住没有发声,下意识地等待着路涛的另一句话,那将会是更猛的一击。路涛沉默了许久,说,就是刚才,在医院的ICU病房。我是在这里给你打电话。不像有枪击事件发生。疑惑夹在悲痛中。我请求路涛等我来看他最后一眼,就买了当夜的机票。

我有好长时间没有见过路涛。小时候那样粘乎乎地缠着我的丑小鸭,如今出落得胜过年轻时的于敏。更让路明夫妇骄傲的是,十来年的时间,她从一所名校到另一所名校,稳稳立住了自己的前程。毫无疑问,她是继承了父母的好基因。路涛带我去看路明。他静静地躺在那里,憔悴无比,但面色安详。我弯下身,轻轻提开他的衣领,看到他的喉咙和胸部都没有切口和穿刺的痕迹。路涛明白我在想什么,说,最后的时间,爸爸没有想象的那样痛苦。

路涛是一周前在明尼苏达的实习医院里接到于敏的紧急电话,说路明突然不好,已经请911把他送到了医院,第二天她就赶了回来。路涛赶到时路明已进了ICU,开始实行抢救措施,因为于敏代表家人提出的要求是尽量抢救。路涛找来病历和各种检验指标细细研读,并和自己医院的老师详谈分析后,代表家属更改了治疗要求,除了使用镇痛措施外,不必抢救。路明昏迷了两天后,安静地离去。

我在医院没有见到于敏,路涛说妈妈太悲痛太劳累,怕她也垮下去,要她在家里休息。我帮着路涛打点所有的事。一周以后,我们在安放骨灰的殡仪馆举行了亲友参加的,简单的追思会,于敏来了。路涛在追思会的发言中讲路明那些趣事和笑话,一会儿英语一会儿中文,惹得人们含泪大笑,于敏却始终面色凄寂,低头不语。我几次无意中碰到她的目光,她立即躲开。我暗自思量,于敏大概另有其他的情绪叠加在丧夫的悲痛之上,是不是查觉了我背着她为路明做的事?我在离开之前一定要找机会和她谈清楚。

追思会结束后,路涛告诉我,于敏邀请我一道回家去坐坐。还是那栋绿茵覆盖的别致的楼房,路明走后,我突然觉得这里离我远了许多。于敏把我和路涛带到路明的卧室,说里面保持着是路明去医院那天的景象,她和路涛都不曾动过。我第一眼就往下层床垫的切口上看,贴在上面的透明塑料布已经不在。于敏走到床前,从床头柜的抽屉里,取出一块白毛巾裹着的东西,放在床上,又慢慢打开。路涛吃了一惊,我却象小偷在赃物前那般安然。这是那只CZ 75D,弹夹已经安放到位,但子弹没有上膛。

那天,路明突然疼痛得厉害,感觉非常虚弱。我想情况不好,就到客厅里打911电话叫救护车,将近五分钟才办妥。我再回到路明的屋子,见他靠在枕头上昏睡了,这只枪摔在地毯上。听到救护车的声音,我把枪包起来放进抽屉里。于敏低着头说话,谁也不看,我知道她的心在看我。我此刻想的是另一件事。我记起在枪店试枪时,路明说栓有点重,他一定是在决定生命的最后一刻,没有力量拉开枪栓,把子弹推上膛。高贵的CZ 75D欺骗了他,我的虚荣心欺骗了他。这是好事还是坏事?我一时无法给自己找出答案。想到路明在天堂里看着我,他那善良的眼睛里微微的怨色,使我羞愧,无地自容,我甚至想拿起那把枪,把子弹推上膛,射向我的太阳穴。然而我这个懦弱的凡人,此时只等待着于敏和路涛的斥责。

没有斥责,只有眼泪。寂静的空气里,单调的秒针行走声伴着泪珠在滴 . . .

路明是我的兄长,我愿意为他做任何事情。是他让我知道了以前不知道的东西,他想做的事,也是我自己今后要做的。我受不了沉默和眼泪的压力,这么多天来,第一次哭出了声。

那一晚,我向于敏坦白了我和路明背着她做的事,并向她和路涛解释,为什么那支枪会那样掉在地毯上,没有被击发。我退空弹夹中的子弹,用毛巾把枪包好,找来枪盒,这也是路明的一件财产,应该由她们处理。我告诉于敏,路明是多么地爱她,想着她,直到要诀别这个世界的时候。

离开南加州的前一天,我又一次来到南方枪店。我要买一只枪,实践路明生前想做没有做成,而我到时候也会去做的那件事。与其回家去买,不如在这里,车轻道熟。我已经在网上找到了一款堪称操作起来最不费劲的枪,S&W 442左轮手枪,袖珍,威力强大,据介绍,最柔弱的女人也可以毫不费力地击发它,用它来防身。这一次的感觉不再有拯救者那牧师般缥缈的悲壮,而是有点实实在在的,孱弱又无奈的胆怯,但是我知道我要的是什么。我悄悄地溜进那弹簧门,飞快地撕了一张号牌,低着头等在一旁。屋子里还是那样灯火通明,人拥人挤,弹簧门开了又闭,在身边咣当作响。

忽然我注意到,弹簧门后又伸进一条美腿,顺着往上瞧,我吃了一惊,涛涛!我喊了起来。紧身牛仔裤裹着路涛健美的身体,她上身穿着宽松的白衫,马尾辫高耸,带着一副墨镜,左肩上是个蓝色挎包,右手提着那只我十分熟悉的CZ 75D黑得发亮的枪盒。

你好酷!

见了我,她那安吉丽娜朱莉般的强势形象一下子松懈下来,她摘下墨镜走到我跟前。

从那天的谈话里,我想你有可能会跑去一家枪店,她小声对我说,没想到今天在这里碰到你。

那你这又是怎么回事?

换枪来了!路涛一边说,一边把我拉到屋子里一个安静点的角落,找来两把塑料凳子,一副要往空口袋里倒豆子的架势。

你知道吗,加州枪支管理条例不允许配偶继承去世人的枪支,只有子女有这个权力。现在,我就成了这把枪唯一的合法继承人。

你就继承吧!多抹些油,等你七十岁时说不定用得着。

那时长生不老药已经发明了,用不着这个。

那就卖掉。你还要在美国各地转战好些年,带把枪在身边像个女特工。

说真的,钟叔,现在倒是妈妈想要留住这把枪了。

路涛伏在我的耳朵边,向我讲起了自我离开后她和于敏之间发生的事。

那晚上路涛半夜醒来,看见于敏抱着那只空枪,靠在床上发呆,包枪的白毛巾已经被泪水浸湿。路涛钻进妈妈的被子,默默地搂着她,想给她一点安慰。

涛涛,我不如你钟叔!路涛听见妈妈开始主动表达心里的感受,又惊又喜。这位医学院的高材生知道,这是因为极度悲痛而处于情感封闭的人,回复到正常状态的一种征兆。

我和他生活了一辈子,还不如小钟那样理解他。

你们理解的方式不同。

对他的病情,我们知道,他更清楚。那个时候,他要的不是苟延残喘,是人的理解。

于敏从枕头下面拿出一个信封,塞到路涛手中,说:他给我留下了100万美元的人寿保险,这是保险公司寄来的赔偿通知。这个钱我不要,全部给你!

妈,你这是搞什么呀?

于敏突然大声痛哭起来,什么也不顾了。涛涛,你爸爸曾经求我给他买把枪,我坚决不干。什么中国的传统观念,什么夫妻情分,什么一线希望也要抓,不,不,是我听说对自杀死亡的人,保险公司不赔偿人寿保险。

妈妈这样痛苦地自责自己,使足智多谋的路涛也傻了,她说一辈子没有见过妈妈有过如此的表情和行为。我很清楚,于敏不是她自己所说的那种人,她的善良,温柔,对路明的感情,是众所周知的。保险公司理赔的传言有可能增强了她原来就有的拒绝买枪的决定,但这因素在其中所占的分量应该是相当少的,是她失夫的痛楚和强烈的自责把这个因素放大了。

妈妈一定要我收下保险公司的那个信封,没有一点商量的余地,就像那是给她带来灾难的魔鬼一样。我知道从那份赔偿通知到真正的赔偿,还有很长一段时间,就收下了那个信封,慢慢再给妈妈做工作。我对她说,今后不管我走到哪里,我就用这钱在我家旁边为她买一栋房子。

我赞扬路涛的机智。

更神奇的是,妈妈求我把枪留给她,但要换成一把女人可以用的小枪。她说绝不是想自杀,她要照着爸爸的想法过日子。

这时候,我想起托尔斯泰的那句名言:人间一切都是虚幻,只有死是真实的。死,它摧毁事物,它改变事物,显示出的力量,无可匹敌。

一系列的手续完成后,我定了一只S&W 442,路涛也用那把CZ 75D换了同样一只,十天以后店方会递送到各自的家里。我们又各买了一盒子弹,一道走出店门。

路涛走向她的车,突然停住了,转过脸对我说,钟叔,等我以后有了正式执照,你和妈妈也退休了,把家都搬到一个城市,我来管你们的事!

什么事?我惶恐地问。

生死的事!她晃晃手中的子弹盒,笑了。

那笑,一下子唤起我几十年的记忆。路明一脚踢开压在我身上的老大,把我从地上拉起来,挂在他脸上的就是这种笑。

告别了路涛,我把新买的那盒“135g Gold Dot”的子弹放进后备箱,一边开车一边细细品尝存在脑中的,S&W 442的滋味,那是枪店店员刚才向我们演示,我们又分别实践过的。用拇指稍稍一推,弹盘就很容易地从枪体滚出,9毫米直径的子弹放进弹盘就像丢进几粒花生米,然后手腕使力,轻轻一甩,弹盘就回到枪体,一切都是那样轻松,毫不费力。下面就等扣动扳机了。呃,记得扣扳机时我憋了一口气,为什么?好像是扳机有点重?到底有多重,垂死的人还扣得动吗?不行,一定要回去搞清楚!

我一脚踩向了刹车. . .

201811月,,,作者投稿, 华夏文摘第一四四一期(cm1811c

登录后才可评论.