“人人生而平等”,是美国独立宣言的第一句话。在美国的国庆日到来之际,这两个葬礼,无声地诠释了真正的美国精神。
过去的一周,热闹非凡。先是G20峰会。人们关注着中美贸易的进展,东道主日本的花费,以及“美国第一女儿”伊万卡吸引了多少目光。
然后是美国总统特朗普踏上了朝鲜的土地,与金正恩有了历史性的会晤。
在这个期间,一些大小明星,还上演了几出分分合合的戏码。
而最触动我的,既不是这些国际大事件,也不是明星八卦,而是发生在美国的两场葬礼。
1
一场葬礼是在美国内布拉斯加州的首府林肯市。在那里,有一位91岁的老人Dale Quick去世了。他没有家庭,没有亲人,已经在老人院里生活了多年。
操办葬礼的殡仪馆不忍心让他孤零零地离开,于是发出了一份“求助”公告。公告说:Dale Quick曾经是一位朝鲜战争中的老兵。请退伍军人和相关的团体能够来参加他的葬礼,向他的付出表示致敬。
CNN的主持人Jake Tapper转发了这个求助公告。
6月24日,周一,是Quick先生下葬的日子。令人吃惊的是,数以百计的陌生人,从四面八方来到举行葬礼的教堂,送这位老人一程。
老先生曾经入伍七年,其中五年,都是在朝鲜战场度过,他所在的部队,有1500人都在战场上丧生。他于1955年荣誉退伍。
1987年,他的妻子去世。1988年,刚刚60岁的Quick先生找到殡仪馆,付清了自己的丧葬费,要求自己去世之后,埋葬在妻子身边。当时,他留下了自己弟弟和妹妹的电话,做为联系人。
一晃31年过去了。当Quick去世之后,殡仪馆找出他当年留下的联系人,上面的电话早已无法接通。而据了解,老先生17年前就住进老人院,已经没有亲人来往。
半生孤寂的老人可能自己也不会想到,会有好几百人出现在他的葬礼上。
有军人和警察。
有带着孩子来的年轻夫妻。
还有在假肢上绑上国旗的残疾人。
50辆摩托车开道,军乐队伴奏,棺柩覆盖国旗,整个过程严格地按照全套的军人葬礼标准进行。
人们像对待一位英雄一样,安葬了Quick先生。
其实,在这些来参加葬礼的人们的心中,每一个为了国家出战的人都是英雄。每一个生活在这个社区的人,都是自己的一员。都值得尊敬。一个隆重的葬礼,就是人们回报和怀念他的方式。
2
另一场葬礼,发生在纽约的布鲁克林。
今年2月的一天,在布鲁克林一所学校的树下,有人发现了一个塑料袋,里面有带血的衣服,还有一个大约20个星期大的胎儿。
警察将胎儿带回进行各种法医鉴定。从检查的结果来看,这个胎儿的母亲流产之后,不是去医院或者寻求亲友的帮助,而是把胎儿裹在衣服里扔掉了。
一个对怀孕妇女提供帮助的组织”Life Center of New York”,听到这个事情之后,向警察局提出申请,希望能够处理这个胎儿的后事。
纽约警察局同意了,并且为葬礼提供了支持。Life Center of New York还为小胎儿起了一个好听的名字:“莫妮卡”。
6月29日,周六,小莫妮卡的葬礼在一个教堂举行。这次,也有不少陌生人前来参加。六名纽约警察,护送着小小的白色棺柩。另一名警察吹起风笛,忧伤的曲子给人们带来一丝沉重。
小莫妮卡,从未睁开眼睛看一下这个世界,但是她仍然被给予了尊严。她被安葬在墓地里一个被命名为“守护天使”的角落。那里是埋葬所有的死胎和弃婴的地方。她的墓前也竖起了一个小石碑,上面刻着她的名字“莫妮卡”。
一个像垃圾一样被丢弃的胎儿,此时躺在小小的、洁白的棺柩里,被高大的警察捧在手中,宛如珍宝。
3
同一个星期,南辕北辙的两个地方,举行了两场看似毫不相干的葬礼。
一位是90几岁的无儿无女的独孤老人,一个是死于腹中后被遗弃街头的胎儿。两个人都是世人眼中最“可怜”、最“弱势”的存在。
就是这样的两个个体,分别被体面地、庄重地下葬,正正式式地告别人世。围绕在他们身边的,是真心怀有敬意的陌生人们。每一个生命都是平等的,都应该享有同样的尊严。尊重他人,也就是尊重我们自己。
在2019年6月的最后一周里,当下令“凌迟”记者,“炮决”亲人的嫌疑犯们,混在各国最高领袖之间,吸引着全世界的目光,高高在上地享受着众人的崇拜和畏惧的时候,这两场葬礼静悄悄地举行了。
处在漫长人生旅途两端的两个人,通过葬礼,在人世上留下了最后的痕迹。他们的葬礼,让我深切地感受到,每一个人生,都有至高无上的价值。而还有许许多多的人,重视、呵护和捍卫着这种价值。
看到这两个葬礼,看到那些出现在葬礼上的人,我才觉得,这个有些扭曲和疯狂的世界,还有那么一点希望。