庄强忽悠我移民加拿大的时候，说：“多伦多这个城市，大得恰到好处。”
想见的人，拐个弯就能见到；不想见的人，十年都碰不上一次。
我盯着后视镜发愣，直到有车不耐烦地嘀了两声喇叭，我才意识到自己的车还挂着倒档，正出了一半车位。伸手打了个招呼，重新停回车位，熄火的时候我掰着手指头算算，可不，不多不少，十年了。
庄强正站在超市门口，手里捏着一个纸袋。门边有试食的小摊位，小妹子笑眯眯地翻动煎锅里的东西，似乎还在有一搭没一搭地跟他扒瞎。
我起初总觉得他长得像个骗子，可能是因为他盯着人看的目光太过犀利。熟悉了以后才知道，其实他是那种一刻都不能停下来的八卦类型，忙完了自己一摊子事，还喜欢管身边朋友的那些鸡毛蒜皮。我慢慢朝他走过去，想着最后一次见面的时候他对我和时杨说的那句：你们的路还很长。
十年后，我才慢慢领会到每一个人的路都很长，身边的人突然在某个路口就会转弯，转去我们看不到的地方。
庄强吃完了样品，弯腰把牙签丢进垃圾桶，一抬头就看到我笔直地站在他面前。愣了两秒，他很自然地笑了，不急不缓地说：“你也在这片儿转呢？”
摊位上的小妹子很热情地举着半个冒着热气的虾丸递给我，我瞪大眼睛盯着她，很认真地问：“姑娘我问你，假如有个人，突然间你找不着他了，是不是就跟他忽然死了差不多？”
小妹子吓了一跳，胳膊伸在半空僵硬了一会儿，见我不像开玩笑的态度，便小心翼翼地说：“应该不一样吧？”
“怎么个不一样？”我追问她。
“找不到了，你能时不时想想那个人在哪儿，在干嘛，也许哪一天就又遇上了。”她推了下眼镜，接着道：“这要是人没了，你想到某个地方就想不下去了，就跟有堵墙挡着似的。所以，我觉得是不一样，人死了，可就什么可能性都没有了。”
也许是看到我有点不依不饶要继续跟无辜妹子纠缠的意思，庄强拽了我一把，我顺势让到旁边掏出手机，说：“我给时杨打个电话。”
“哎哎！”庄强一把捏住我的胳膊，虎口带着的压力大到让我感觉仿佛戴着测血压的袖套，说：“不用这么着急吧？”
我停下动作，瞪大眼睛盯着他，好一会儿后庄强松了手。我侧过身去，手机贴在耳朵上等着接通，摊位上的小妹子伸着脖子好奇地朝我们张望。
“怎~么~了？”时杨懒洋洋的声音清晰地传来，嘿嘿地笑：“又忘了自己去超市是为了买啥？”
“我见着庄强了。”我尽量放慢欲速，用平静的语气说：“我俩现在在超市门口呢。”
时杨那头突然变得很安静，我很耐心地等，没催。其实，我也不知道该说什么。这时候，庄强轻轻地拽了我两下，我回头看他，他伸手指了指停车场对面的中餐厅。
我低声对时杨说：“我们在三和烧腊里面等你。”
听到他“嗯”了一声，我便挂了。
餐厅里的人不多，服务生麻利地招呼我们去窗边的卡座。
庄强拿起茶壶一边给我倒水一边说：“待会儿，你帮我说两句话，别落井下石。”
“我说话不管用。”我抱着胳膊冷冷地看他，回答：“别指望我。”
庄强嘿嘿一笑，说：“瞒不过我，在他那儿你说话有分量。”
我突然想起很多年前，他对我说：“妹妹你现在最好的状态就是赶紧找一个人，把自己嫁了。女孩子成家了，分量就不一样了。你看看你嫂子，有我给她撑腰，谁敢把她怎么着？”
然后他就滔滔不绝地给我讲时杨的十七大优点，再然后我就跟时杨结婚了。
庄强拿手在我眼前晃晃，说：“问你呢，叔叔阿姨怎么样了？”
“一般吧，还是那样。”我回过神来，无精打采地回答：“我爸爸年前做了一个搭桥，恢复得还行；我妈妈老样子，除了天天喊这里不舒服那里不对劲的，没啥大毛病。”
“哦，那挺好。”庄强喝了一口茶，看着桌面尽量不动声色地问：“内个，你小。。。阿姨呢？”
我知道他原本想说的是“小妈”，我爸爸的小情儿。
我爸小时候家里条件不允许他上大学，早早地就被迫离开学校去工厂上班挣钱。但是他没有放弃自己，一直默默地努力自学，终于在我上初中的时候换了一份工作，再奋斗两年，出去自己开了公司。
在这个过程中，我妈妈始终停留在原地止步不前，而我爸一步步向上，然后遇上了一个跟他旗鼓相当的女人。在我准备考高中的那一年妈妈发现了真相，然后便开始了我的噩梦。
每一次我爸爸去那边，我妈就扯着我的头发朝门外拉，骂我是没用的女儿，连自己的亲爹都拉拢不住，非要逼我去把爸爸找回来。
每一次我到了那边，“那个女人”总是轻声细语安慰我，给我梳洗干净领我到她的书房里学习，辅导我的英语，给我做饭吃。她告诉我，我妈不是在骂我而是在骂她；她告诉我，这些事情不应该干扰到我，更不应该伤害到我；她告诉我，也许我会觉得妈妈对我这样的行为是粗暴野蛮的，但是我得学会理解，她的粗暴野蛮，或许是她生存下去的动力。
我开始放学了不回家，坐在街心小花园里看来来往往的行人。这个世界上竟然有这么多人存在着，如果芸芸众生都过着一种或多或少绝望的生活，我禁不住为他们感到心疼。
晚上回到家，我妈总是歪在沙发上看电视。她只开一盏落地灯，脸上的表情木呆呆的，听见我进门也像没有听见。我总是站在玄关看她一会儿，她让我想起张爱玲笔下的翠远：像被挤出来的一截牙膏，没有款式。
我叹了一口气，对庄强说：“我爸查出来心脏有问题之后，基本上就住在她那边了。”
庄强跟我对视了好一会儿，才说：“他们在一起，得有十几——”
“二十年。”我打断他，道：“到今年刚好是二十年。”
我爸妈没有离婚，他们就没有结婚。
我每次打电话回去，我妈就对我说：“这就是我的命。”
命，是一个太宽广宏大的字，意味着很多事情我们无能为力。
庄强给我的杯子加满茶水，没有再问别的。
他扭头看着窗外发了会儿呆，自言自语一般地低声道：“他来了。”
我伸着脖子朝门口看过去，时杨穿着一般只在家里穿的薄绒裤，上身随便套了一件夹克，两手插在兜里，看到我扬着胳膊挥手，快步走了过来。
庄强缓缓地从卡座里移出去，站起来面对着他，脸上带着一个温和的笑容。
其实，我想过一些我们三个在某一个地方重逢的场景，时杨也许会沉默无语，也许会破口大骂，也许还有我想不到的反应。尽管我和他在一起这么多年了，了解得够深，但是这件事上我没把握，摸不准，说不好。
庄强轻声道：“来了，坐吧。”
时杨双手依然深深插在夹克兜里，站在那儿目光不知道是落在什么地方，没动。我朝窗口移动了一截，让出更大一部分空间来，伸手把他拽进了座位里。
庄强也缓缓地坐下来了，双眼平视着时杨。
久别重逢造就出一种氛围，很容易让人感慨。
我挪动时杨面前的碗碟，再给他倒茶，刻意折腾出一点动静来。
“庄强，这些年你过得怎么样？”我摆出闲聊的姿态，瞟了一眼时杨，接着说：“我们俩一直惦记着——”
“那是你，”时杨一开口就斩钉截铁：“别往我身上扯。”
我的男人我知道，什么都爱往心里装。我假装没有听见，紧盯着庄强道：“给个痛快话行吗？当年，是不是嫂子不让你跟我们来往了？”
庄强突然仰起脖子看着顶灯，喉结滚动了一圈。
这是他当年抽烟的时候吐烟圈的习惯动作，按他的说法，是最能显示出喉部线条的弹性和强度的姿态，最男人的味道。
庄强长着一张无所畏惧的脸，十年过去了，他脸上的沟沟壑壑在灯光下看得非常清晰，记录着人生中缓慢而痛苦的转变过程。
我不知道庄强会不会给我们一个期待了多年也猜测了多年的解释，可转念一想吧，过了一定的时间，解释不解释的，已经不重要了。
（未完待续）
