冬安
树叶落尽,便是冬了。
本想得空把树叶收集一下,但一场风把落叶吹得四散。很无奈的时节。
做花园,总是一年之计在于冬。每年的此时,院落都需要进行一次大整理。残枝败叶要去掉,一些杂草的宿根要挖掉,修剪的同时,还要将一些花卉分株移植。如今院落的植物很多,做这些事很费时间。
花坛里的杂草很多。聚合草和羊蹄草的根很深,荨麻的地下茎盘结交错,清理起来很是麻烦。一些野花是可以利用的,如果长在合适的地点,我便将其保留下来。
花坛里的糖芥和鲁宾花是多年生植物,但缺点是寿命很短。如今这些花卉生长了几年,植株衰败,很多需要更换了。
我把院落枯枝败叶清理出来,再用推车一车车运走,在菜园外的树下堆成了小山。这些枝叶要经过一两年的时间才能渐渐腐化。
多雨的季节,草坪很是湿软。因为习惯了运送土石,满满一车枝叶推起来总是感觉轻飘飘的。但车轮仍会在草坪留下清晰的印记。每次推车运送枝叶,我尽量避免让车轮压在同一条印记上。
这个时节,天气是姓鬼的。一阵阵的雨,一阵阵的小冰雹,一阵阵的阳光,一阵阵的雨夹雪,都夹裹在风里。但在这种天气里干活儿,也是会出汗的。
清理后的院子仿佛一下空落。
我看着空空的院子,一份空落感也漫漫延续到心里。我很无奈。在现实与非现实之间,寂静与孤独往往总是相伴的。人们如果寻求真正的寂静,必然要习惯孤独。
但我也看到一些希望。仅仅刚入冬,一些性子很急的水仙和雪滴草,便已经开始露芽了。
草坪很绿,院落中的蒲苇显得很醒目。园艺学上,这类高大并吸引目光的花卉,属于“构架性植物(Architectural plant )”,往往植于花园中引人注目的区域用作主体。但在鸽溪,我只是用其平衡一下院落的水景。
蒲苇(Pampas grass)不耐水而耐旱,种在离水不远的旱地,便是去假冒芦苇了。
假冒,总充斥在世界。我想我也离不开这个“俗”字。
美丽,只是一份感受,只存在于精神世界。自然的美丽在方寸间无可比拟。于是在古今中外,人们为了模拟自然,也为了把童话展现,园艺里有太多的假冒和伪饰了。
人间的社会就是这样无奈。人们都知道,童话无论多么美丽,其实都是谎言。
这个季节河谷很静。没有多少鸟鸣,也没有多少自然的声音让心意延伸。院落的大树上总会有几只林鸽,缩成一团羽毛静静地栖着。知更鸟更是大胆,在我的身边蹦蹦跳跳找着虫儿。
安全感来自信任。鸟儿也是一样。我看着这些安然的鸟儿,在想着,人的一生,何不也是为了一份安稳而去寻找着信任。
此时,面对这些鸟儿,我感到有些自责。它们不知道,在不远的房屋里,有好几枝枪。
一些小动物却是很鬼的。
野鸡从不招摇,只是在确定附近没有人影时,才三三两两,悄悄走出来觅食。
一到冬天,黑水鸡便开始分散而居独来独往了。此时的鸽溪院落,多数时间只有一只黑水鸡在觅食。这只黑水鸡很机警,从不冒险暴露自己。每次看到我和丝黛拉出现,总是远远地飞走。
松鼠常蹦蹦跳跳在草坪寻找埋藏的橡实,看到丝黛拉便跑上树,消失在枝杈。一次,丝黛拉从院落一角追出一直松鼠。这只松鼠无处可逃,竟向我跑来,在我的身边爬上了树。我看着伏在树上的松鼠直想笑,仿佛感到它的小心脏在突突跳。
这个时节很少看到野兔。但从不断被咬坏的花卉,我知道这些讨厌的小东西仍在夜间出没。
随着院落逐渐被清理,我也仿佛安然了许多。但花事无边,这些花园的活儿一时半会儿是完结不了的。
不久前有国内的友人来访鸽溪,感慨之余,也在试图感受拥有这样的院落,该付出怎样的辛苦。友人是位女士,看着那些摆放良好的巨大石块,不可想象我是怎样一个人用手工完成的。
我只是说:“没啥好办法,人傻,卯足了劲儿,使呗!”
我理解这些都市里的人。我曾经也像他们一样,习惯了街道和公园景致,对那些建造和维护景观的人,是不大留意的。
当秋的纷乱渐渐消失了,这冬,的确是安的。
水塘很静。如果天气温和,仍会有鱼儿在水面点出水纹。我有时会在水塘里撒些狗粮。这些狗粮散散浮在水面,不一会儿便会招来很多黑头鸥。这些鸥鸟在池塘上空盘旋,然后升升降降,热热闹闹地在水面取食。
能在院落看到这些鸥鸟,其实是蛮开心的。只是我无法满足这些鸟儿的胃口。鸽河河谷有上百只黑头鸥活动,如果都飞来,狗粮我是供不起的。
热闹只是一时。当鸥鸟散去,寂静仿佛瞬间回到眼前。
近来总是阴雨,终于在今天盼到片刻蓝天。我看到了午时的太阳,在地平线上低低地悬着。这是白昼最短的时节。
每年的此时长夜漫漫,却是万家灯火。
圣诞节就在明天了。
鸽溪的门口,曾有一串不知存在了多少年的圣诞灯饰,但三年前坏掉了。我没有更换新的圣诞灯,于是每年的此时,鸽溪总是冷在黑暗。
生活的味道,永远是被心情左右的。我也曾安置过圣诞树,树上也曾灯火闪烁。但现在,我发现生活里有很多事,似乎都被省略了。
对很多友人没有问候冬安,也很久没有跟远在北美的友人联系了。或许,这些远远近近的友人也是这般把生活省略着。
生活里有太多的事都是无法刻意的。只是一些事一旦远去,结果却是凄凉的。
我在想,维系人间友情的,会是什么?
其实,无论人间怎样维系友情,只有一种互往是终极的。这份维系并非物质,而是因为彼此拥有互通的感悟,因为对方拥有令人欣赏的能力和思想。
记得几年前,也是在冬季,我曾看到一位新浪博友写下的文字,很有感慨。
博友身在欧洲,文学功底甚好,其博客的内容颇有风采,尤其是叙述其往日的经历,很是引人。我在读过其短短的一篇文字后,随意间,以诗的形式写下了评论。记得当时写下评论时,是一挥而就的。
因为懒惰,我于是把这段假冒为诗的评论,贴在自己的新浪博客,充作了博文《冬梦的声音》。
因为众所周知的网管原因,我后来停掉了自己的新浪博客,不再继续。那位博友,后来也因为我所不知的原因,关掉了自己的博客。
几年过去了,每个人的世界都在变化着。我不知这位博友是否在其它网站继续着文字,也不知其如今的生活会是怎样。
此时,在圣诞的平安之夜和冬的深处,我写下这些字且为回忆。如果这位博友有机会看到此文,便是问安了。
感谢!
祝大家冬安,并圣诞快乐!
音乐:Following Stars, Bernward Koch