回国旅行笔记之二：看风景的三种姿势

远看大石头，近看石头大，果然大石头，石头果然大

 

昆明郊外的石林是亿万年地质变化形成的奇观，联合国教科文组织钦点的世界自然遗产。如此不可多得的国宝级风景，给大诗人写得这么庸俗无聊，虽自称打油诗，还是让我生出几分鄙视。

 

（云南石林）

 

但郭沫若这首歪诗不算新奇，云南人民对石林也没感觉。在昆明遇到的第一个出租车司机就说：“一堆石头有什么好看的，反正我看不出来是什么东西。”当然肯定也是因为石林公园门票要275元，坐电瓶车要35元，昆明人民才不当这个冤大头。我们向他们打听石林，他们心中一定暗笑我们这些外地的傻冒。

 

石林公园修缮得很精细，剪得整整齐齐的草坪，铺得中规中矩的步道，亭台楼阁，小桥流水，摆在浑然天成的自然地貌旁稍有违和感，但石林本身确实好看。

 

至于为什么这些石头好看，我说不出个所以然。只知道它们错落有致，姿态挺拔，有一种清奇和谐的美，而且全部出自大自然的鬼斧神工，非常难得。在石林里漫步，每一步都有新发现，每个角度都是不同的图画。

 

但很多人显然不满足于观赏这几块石头，他们另有雄心勃勃的计划。于是，想象的翅膀呼啦啦一阵乱飞，石头们有了自己的故事。

 

（云南石林 - 阿诗玛）

 

最有名的故事当然是阿诗玛，因为石林中某一块石头看上去酷似一位撒尼族女子。但名气没有那么响亮的有头有脸的景点也不胜枚举，据说唐僧和孙悟空都能从石林里找到。

 

我在石林乱逛时，遇到一群被导游领着的游客。导游指着不远处一块石头说，“注意了，看前方。看出来了吗？这就是李逵献花。”

 

我顺着导游的手望过去，那块石头确实长得有点黑，但除此之外并不比其他石头高明。我打量了一眼导游背后的游客，他们表情都很茫然，估计也没能参透其中奥妙。

 

有了这些故事，游览石林不再是简单的看风景，而是变成了对眼力的考验。怪不得那位出租司机谈起石林，第一句话就是他看不出来是什么东西。相信不少游客回家都后悔不迭：既然没认出李逵和孙悟空，一定浪费了这张门票。

 

但为什么要看出故事呢？难道石头本身不好看吗？这个问题已经困扰我一阵子，一直没想出个所以然。是不是因为我们不善于欣赏抽象的美，一定要编个故事，有了戏文，才动了凡心，生出兴趣？

 

（张家界）

 

张家界也是如此。沿着十里画廊，一路听广播描述路上的风景：这是采药老人，那是仙女拜观音，前方是孔雀开屏，后面是猛虎啸天，前一个景点还没认出来，下一个已经前仆后继粉墨登场，其铁面无情几乎要赶上卓别林摩登世界中的流水装配线，能把游客忙得人仰马翻，精疲力尽。

 

我没有上他们的当，去绞尽脑汁地辨认那位大名鼎鼎的采药老人。我从没见过采药老人，不知道他是高是矮，是胖是瘦；而且那些轻灵通透、若隐若现、挺拔秀逸、匀称淡雅的石头对我来说已经足够好看。人到中年，要对自己好一点，万不可度假时还找个临时老板，给自己派一份不挣钱的工作。

 

（张家界）

 

外国人对此事不如我们中国人热衷。遇到一块岩石特别像某种动物，或女王的皇冠，或别的什么他们喜欢的东西，他们也会一时冲动，给它取个名字，以至于后来的游客除了观赏风景，还要将女王的皇冠辨认出来，像小学生必须完成前任老师留下的功课。

 

但他们一般都手下留情，不会将一整条长廊，一整座公园，用民间故事和人物、动物的肖像一网打尽。

 

不久前去了美国犹他州的布莱斯峡谷（Bryce Canyon）国家公园。这是一片自然侵蚀形成的精巧又色彩缤纷的岩柱，也算是一种石林吧。公园的某些部分被称为圆形剧场，一条步道的尽头有一块石柱，据说像女王维多利亚。

 

除此之外，其他石柱并没有被冠以“印第安人的雄鹰”或“嗥叫的野狼”之类的名称，给我们留下想象的余地。

 

（布莱斯峡谷）

 

我们在公园转了好几天，爬上爬下，从不同方位、不同角度，看那些玲珑挺拔的红色石头，怎么看也看不腻。

 

甚至还有余兴给这些石头取名字。

 

我因为最近上了一门艺术史课，酷爱炫耀艺术知识，除了看出一只山羊、一只骆驼外，最得意的是指出某排石头像极了那尊叫“加莱的义民”的罗丹雕像。

 

同行的女儿感到了压力。当我随手指向一块石头，挑战她命名时，她停下了脚步，屏住了呼吸。我似乎可以看见她的脑子在飞快地转动。

 

（布莱斯峡谷）

 

“呃，这个，嗯，像是……，”她当然想从记忆深处挖出一些高雅的东西，最好能压“加莱的义民”一头，但时间在一秒一秒地飞逝，是不是应该放弃阳春白雪的追求，改走亲民的通俗路线？

 

回答是肯定的，因为她突然一拍手，狡黠的笑容一闪，抛出了一个无疑经常出现在思绪中的名字：“冰激淋圣代！”

 

冰淇淋圣代！我这个裁判可能偏心，但我真的没有在哪个国家公园的哪块石头身上遇到过如此乖巧可爱的名字。而且这块岩石确实像一团冰淇淋！事实上，尤其是在一个爱吃冰淇淋的年轻女孩眼里，布莱斯峡谷国家公园至少一半的石头都神似草莓口味的冰淇淋圣代！

 

所以，回到本文的题目，景观没有名字是无所谓的，名字本就是画蛇添足。“为风景而风景”，就像法国唯美主义运动中的“为艺术而艺术”一样，是正确的欣赏风景的姿势。

 

如果一定要有名字，也有两种方法。一种是认真学习和领会别人取的名字，用这些名字来指导自己对风景的欣赏，理解的要执行，不理解的也要简单粗暴地执行；另一种则是自己命名：阳春白雪，下里巴人，小家碧玉，大家闺秀，琴棋书画，油盐酱醋，天马行空，不拘一格，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞，享受创造的自由和喜悦！