我们小区的长时间居民Bert Walker前段时间去世,享年88岁,董事两次送邮件希望我们参加在拉度教堂为他举行的追思会。去年我们的年会或夏天聚会,我沒印象见过他,这段时间被弄得昏头转向,其实近期在我们邻居发生的事件,也是惊涛拍岸,人间悲喜剧不断。我如果有马克·吐温之才华,应该能写出比《竞选州长》更精彩的故事。
让我谈谈非富即贵的美国人是怎么管理他们的社区的,我将在这段时间用几篇文章逐层剥离,作为我们了解美国的一个窗口。这话题比较吸引人,富和贵我都不是,我只是稀里糊涂混进来的。我们是唯一住在这建筑博物馆社区的华裔家庭,这是一点不假的,多重原因造就了这事实。我可以用一点小形容以说明这社区创始人的豪情与气概,昨天我溜我家的狗狗泰迪时,它在两侧古董楼之间的正中间草坪玩耍。我以前总是向参观者这样描述,这两侧建筑的中间地带,包括对开的马路和中间草坪,足有六道的高速公路那么宽。
这每栋八千平方英尺以上的各式建筑风格的古董房里,通常只住几人,车辆稀少。参天大树间则是绿茵和鲜花,还有玩耍的鸟儿们,透着树枝间的云朵和遥远的车声,这里是闹市区的人间仙境。
这位美国驻匈牙利的前大使Bert Walker先生是既富又贵,George H. W. Bush中的W就是他的这个Walker, 为老布什总统母亲家的人。Bert的祖父George Herbert Walker是老布什总统的外祖父,洋人有将亲人的名或姓加入到自己名中的习惯,英文里还有名和中间名之区别,老布什总统是他的堂兄。美国驻外大使通常都是总统作为礼物以感谢自己的竞选金主们,像老肯尼迪的驻英大使和肯尼迪总统女儿的驻日大使,这位Walker先生对两位布什总统和麦肯的竞选都有贡献,钱是沒少捐的。
博文刊头的照片含有大使家的古董房,这里每栋都有品位,至于是哪栋只有靠大家猜了,我不便透露太多信息,照片中的泰迪不知在寻找什么目标。该大使为成功的生意人,曾经因为捐赠一千万美元的巨款给Webster 大学,该大学的商学院以他的名字贯名,他在Webster担任了42年的校董和几年的董事会主席,不知何故他与邻近的圣路易斯华盛顿大学走得不近,他的儿子现为一个公司的CEO。
Bert Walker在圣路易斯地区是位活跃的人士,他在1992年参加过共和党的联邦众议员竞选,初选时被Jim Talent击败,Talent后来成为密苏里参议员。可能与他住在城里有关,他是力主圣路易斯City(市)和County(郡)合并的重要人物。如果实现了,圣路易斯将会彻底摆脱全美最危险城市的帽子,但是住在典雅西区郡里的美国中产阶层不愿意。Walker大使的太太仍然在小区居住,亲生和继子继女有近十人之多,可惜这周末我没去拉度的教堂参加纪念他的议式。
美国有多么不避?呢,这大使的任命是在他家的堂兄当总统的时候。大使年轻时去读的耶鲁,那是再自然不过的事情了,我们穷移民的后代当年是与他们的后代竞争读耶鲁的。Bert从哈佛法学院毕业后加入美国空军几年,然后来圣路易斯加入他祖父创办的金融公司G. H. Walker,还当过其他公司的CEO。小区的明显变化是,现在的精英程度呈明显的下降趋势,以前是五任白宫的内阁成员甚至美国国防部长,现在已经达到一个驻外大使的逝世都大惊小怪的程度了。不过,这Walker还是带点“皇亲”的。
周末是阳光明媚,可以脱下厚外套的日子,蓝天白云。我步行去星巴克写东西,遇见长久翻修的巴勒医生家卖房子。泰迪妈妈再次参观完巴勒家后,从他家再入我们家时,还是觉得自己家的结构更加合理。我的意见是巴勒医生家和我们均为英氏,但是他们更融合了罗马的古典,我们沒有那圆形的通天结构。大量看客是以参观古董建筑为目的来的,严肃买家很少。最好玩的是,当我走向巴勒家时,遇见一家人指着我家说:“你们看这房子,完全就是一个Box”。我也接受这评语,确实对设计了我们古董房的建筑师不尊,但是他们或许不知道,16或17世纪的乔治联邦式的建筑风格就是这样子的。
巴勒医生家雇人耗时一年多整修才有这结果,屋顶部分换了,地板的部分是仿古的新材料。他们肯定是赔钱的买卖,但是保护了这栋古典建筑。房屋经纪人告诉我,他们总共花了40多万美元装修。这些家俱是房物经纪人为了促销的摆设,巴勒医生的后代如果以后想看父母或祖父母的家俱,应该到我家来,我家书房摆着刻有这位心外科教授名字和头衔的荣誉座椅。
从巴勒医生家出来,又见这栋房子因上市而再开门户,我们在六个月前参观过。隔壁邻居对我说过,他根本沒有卖的企图,因为把价定得奇高。他是一家企业的CEO, 为单身中年男人。可以告诉崇拜名校的中国父母,他是Mississippi State University的毕业生。
Bert Walker。
Dwight F. Davis为美国前战争部长(现在的国防部长)以及美国驻菲律宾总督,当时那里是美国属地,美国让菲律宾独立了。网球的那个戴维斯杯就是他创办的,这张照片来自Julius Hunter的书。他的父荫使他能生活在这个小区,据说父亲还为他在后院建了一个网球场。他父母曾经在这里买了三块地建豪宅,先后供自己和三个儿子居住。