日子如风月似刀。六年吹过好像就是一眨眼的功夫。隆重写进党章里的中国接班人林彪紧急出逃，摔死了。温度尔汗，大漠荒原。忆往昔帮着耄打下血色江山的一代将魂就这麼死于非命。耄就算铁石心肠，也黯然神伤，难免中风。耄脑还管用？批林批孔，孔子宋江好憋屈。周总理七二年后也不能再周到恩惠来事，举荐邓小平出山。耄哼哈：“人才难得“。小平就任总参谋长，大刀阔斧，六十郎当岁，咯老子，当时就想把 “文化大革命”枪毙。制度优势的权力机构，到了中国的七六四五，行将就木的耄又把邓小平赶下台。好在耄太老，没有直接把邓小平的砂罐给敲了。
后来果然小平同志去球文革，管他姓社还是姓资，有钱就是大王。南海画圈，春天故事。耄的传人在四十多年后才横空出世。中国真可怜。耄尸永存，念想文革浩劫，永远艰辛探索。
一九七六年，是当代中国都铭记的一年。四月，外婆妈去世了，外婆孤苦伶仃。我到重庆接外婆到西安，党中央忙活争权，小地主也就没人不管了。
“四五““扬眉剑出鞘”。神州处处肃杀，赤县风雨飘摇。邓小平的家乡广安县闹饥荒，县委书记带队进城要饭。向前向前的队伍浩浩荡荡。我在朝天门码头第一次见到了新社会的卖儿卖女。七八岁的小姑娘，才换十斤粮票。
我们当年都没钱，我和外婆从重庆回西安坐的是硬座。七十六岁的外婆非常坚强，难受也不说。但是眉宇间透露出的难受，让我想哭。我那会是个浑身疙瘩肉的打铁工。
外婆到了西安，只能和我住一间屋。当年中国人，一家能有两间屋就已经不错了。晚上外婆给我呗（读BAI）了很多解放前的事情。新旧社会两重天。外婆是一九00生人，一九七九走的。人生对半两重天。我那会在成都上学。没能最后见一见爱我的外婆，只是对着北边，仰望星空。为爱我的外婆哭了一回。人世间，相识相知有几人，真情爱你的又有几人？
一九八七年八月，中国在粉碎“四人帮”十年以后依然在“艰辛探索“玩花活。一会批判资产阶级自由化，一会讨伐辞了职的胡耀邦。我实在是受不了了，去球吧中国尘与土。我豁出去了，到美国去找找”八千里路云和月“。三十多了，连人家的话都不会说，就敢跑到美国大学读学位。当年可是真勇敢。
一九九四年十月，我在美国读完学位还工作了半年，才得空回国看妈。八年不见，母亲老了很多。父亲的骨灰盒还在母亲的卧室。我凝视了好大一会给我生命的去世已经十年的父亲遗像后对妈说：我把我爸骨灰送回重庆撒进嘉陵江吧？人生的最好归宿是母亲河。我妈立刻泪眼花花。
我做事不爱细想，更不爱排队，也不喜欢麻烦人。买了张硬座就上了火车。从西安到成都，要做十几个小时。中国好火车，人挤人，人堆人。我是买了座的，身下趴满大叔大妈小海。怎么会这麼多人呢？当年已经有了“盲流”，哪里能挣到吃的，活人就往哪里流。
庆幸当年好肚子好膀胱，我一路不吃不喝。饿了，想想逃难；渴了，想想可乐。还有精神和对面人瞎扯。无聊之极就闭幕养神，打坐念佛，思考为什麼中国人快死都信佛（林语堂语）？
车到成都，传来广播声：乘客请注意，先有软卧，需要的乘客请到列车长室。我去了，人家问我要证件，“证什么件”。证明你是处级或着正教授。我答：你要什么级，我就是什么级？再反问：你看我像什么，年纪三十来岁的列车长说：我看你像教授。我说：那就按教授办理。开票，一九九四年的七十八耄票。
说实话，我还是第一次坐软卧。从成都坐到重庆，要坐十来小时，正好睡一觉。太累了。软卧两人一间，我进门就上床，上床就闭眼，闭眼立刻睡大觉。突然，耳边传来隆隆的呼噜声，不知道是梦里还是在现实?好像是河南的呼噜，庄稼汉，嗨庄稼汉，埋伏着什么千百万；又好似山东呼噜：蒙山高，沂水长，有人给我熬鸡汤。。。一抬头，一睁眼，衣服架子上挂了件军服，好像是个少将？
花了钱，买软卧，却没法睡觉，想发脾气，又害怕少将，只好在过道抽闷烟。想起《朝阳沟》里栓宝和银环的唱段。火车咣咣，人心慌慌。列车长从我身边走过：你怎么不在舱里睡觉？我把舱门推个缝，山响的呼噜声立刻扑面而来。列车长对我说：跟我来。就把我安排进了单间。间里一张小床，一张小办公桌。（待续）
