几乎没有人能想象到在2020年的春天口罩一夜之间变得如此的重要和炙手可热。全世界都在寻找口罩，如果你手里搼着大量的口罩，无论是捐还是卖，你都能得到一万个谢谢。小小的口罩现在在市场上的地位看上去比黄金还強。中国在疫情开始的头几周打了一个时间差，从全世界进口了20亿只口罩，现在世界各国都在争先恐后地从中国进口了40亿只口罩。一般老百姓手上有几个口罩，感觉就像手中有粮一样心中不慌。全世界都在为口罩抓狂，医护人员，警察和在疫情一线工作的人都在为缺乏口罩而呼喊，为没有足够的个人防护物品而担心。纽约巳经有二千多警察由于没有很好的防护而染上病毒，在现在这样的危急时刻有四千多警察请了病假。口罩对很多人来说可以是性命攸关。全世界都在谈论口罩，最近在华人圈里讨论的最多的话题乃最纠结的话题就是关于口罩。口罩到底能不能防止新冠病毒的传播？出门该不该戴口罩？这个小小的口罩要戴在西方人的脸上为什么如此艰难？可能在西方人的潜意识中认为口罩是体弱者的东西，身体强壮的人不需要它，同时他们也许认为西方人的身体强于东方人。今年二月，日本财相麻生太郎想在G7财长会上建议讨论怎样应对新冠病毒疫情时踫了一鼻子的灰，其他财长完全不感兴趣，仿佛那是你们东方人需要关心的事。在经历了纽约的惨烈疫情之后科莫州长终于知道对于新冠病毒，西方人和东方人并没有什么不同的免疫系统。对于口罩的认识，西方人真的是＂learn from the hard way＂。在经过几个月的犹豫之后，西方世界终于碍口似羞地承认口罩有助于防止病毒在人与人之间的传播。4月3日CDC终于建议出门可以（应该）戴口罩，这看似简单的一句话却很可能意味着西方执着坚持的观念和生活方式从此改变。川普一时还转不过弯，着力強调这是自愿的，不是要求的，要戴也只应戴非医用口罩，不要同医护人员去抢口罩。CDC的表态着实让老中们舒了一口气，悬着的心终于可以放下了。我们可以戴口罩出门了而不被认为是病人，就两天我们可以看到口罩将很快流行开来，情势不可阻挡。希望戴口罩无效的这种执着（愚昧）和偏见（傲慢）从此消失。
第一个有记录的口罩发明来自一位法国外科医生Paul Berger，他在实践中感觉到手术过程中医生的呼吸和说话可能造成病人创口感染。他在1897年用一块矩形的布，一头缝在他手术服胸前，一头用带子札在头上，这样就盖住了他的鼻，口和鬍须。十五个月后，他写了一篇文章介绍了他的发明，认为结合其它措施，病人的创口感染得到降低。
真正有现代口罩雏形的口罩是伍连德（Dr. Wu Lien-Teh）医生*发明的。1910年, 时任天津陆军军医学堂副监督的伍连德被清政府派到哈尔滨去控制那里爆发的鼠疫。通过仔细的调查研究，伍连德发现自已面对的这种鼠疫是通过旱獭传染给人并可以通过接触或咳嗽人传人，他将这种鼠疫称为肺鼠疫，而以前的鼠疫由带菌老鼠通过跳蚤作为中介传染给人的叫腺鼠疫。由于新的肺鼠疫要人传人，造成了疫情的大规模蔓延，许多医护人员和一线救助人员也已经染病，伍连德用纱布和白布做成口罩，要求所有医护救助人员都戴这种口罩来避免传染。他发明的这种口罩被称为＂伍氏口罩＂，被认为是现代口罩的端始。后来清政府又派北洋医学院首席教授，法国人梅斯尼（Gérald Mesny）来疫区，伍连德同梅斯尼交流了他的发现和措施。对于伍连德的发现，梅里斯轻蔑地对其他西方医生说＂what can we expect from a chinaman? ＂（你能指望一个中国佬做什么？）由于梅斯尼不相信伍连德关于这个鼠疫要通过与病人的接触和空气传染，他没有戴＂伍氏口罩＂，几天后即染上鼠疫，在他到达疫区九天后病逝。梅斯尼的死给了疫区的人极大的震动，所有的人都戴上了自制的口罩。隔离，焚烧尸体和伍氏口罩帮助伍连德在他到达疫区67天后完全控制住了疫情。此后，口罩就逐渐成了医院和医生的标配。
上世纪七十年代，美国国家职业安全和健康研究所（National Institute for Occupational Safety and Health, NIOSH）制订了一次性呼吸罩（respirators ）即现在称为N95口罩的标准，要求这种口罩要过滤掉至少95%的0.3微米的颗粒物，用它来保护在高粉尘环境中工作的工人的健康。今天你在N95口罩上都可以看到NIOSH 的认证标识。3M是第一个生产N95口罩的公司。到了90年代，由于爱滋病爆发，耐药性结核病流行，普通的外科口罩挡不住通过空气传播的病菌和病毒，许多医护人员受感染。医学界迫切需要一种新口罩来保护医护人员不受病毒伤害，医用N95口罩就这样走进了医院。这种医用N95口罩除了要通过NIOSH认证外还需要FDA认证。
现代口罩，无论是医用外科口罩或N95口罩，一般由三层高分子聚合物，如聚丙烯（polypropylene ）无纺布构成，最外面一层涂有亲水物质以便容易吸附带水的小颗粒，第二层是带静电的熔喷无纺布，它能高效地过滤亚微米级的各种颗粒，第三层是贴近人体皮肤的无纺布。带单向呼吸阀的N95口罩是为了让使用者出气通畅些，一般在劳动场所使用，它不能作为医用口罩。田纳西大学纺织暨无纺研发中心的Dr. Peter Tsai 是世界知名的无纺布专家，他长期从事高分子聚合物熔喷（melt-blowing）技术和无纺布带电技术的研究，他的无纺布电晕带电技术（corona electrostatic charging）将空气电离并将带电粒子嵌入熔喷制成的无纺布中，在绝缘材料里形成驻极子（electret），使材料的过滤效果与一般的无纺布比提高了十倍，这些工艺是现代口罩的核心技术。在2019年他退休时，学校高度评价了他在此领域的贡献：＂估计全球有超过十亿的人因为他的技术而保护和增进了他们的健康。＂
* 有关伍连德医生的详细事迹，请参见我的另一篇有关他的文章。
1910年戴”伍氏口罩“的中国护士 （照片取自网络）
1918年西班牙流感爆发时戴口罩的西雅图人（照片取自网络）
