那个震惊全国的爆炸案
作者：安育中
时间，1980年10月29日，下午6点15分。地点，北京站。一声爆炸的巨响，北京车站高大的建筑一阵剧烈地抖动，一股浓烟冲天而起。爆炸中心位于车站二楼南走廊的正中。现场惨不忍睹。地面、墙壁上布满了血迹、碎肉块、碎钢块、子弹残片。走廊顶部的吊灯、走廊玻璃全部炸飞。当场炸死1人，9人在送往医院途中或抢救中死亡，炸伤89人。这无疑是新中国成立以来一起罕见的恶性爆炸事件。
现场勘查，那个无名男尸处于爆炸中心，面目全非，身首异处。身上发现有梯恩梯、硝酸铵等炸药残留物。是此人把炸药绑在腰间，用电发火装置悬空引爆，制造了这起骇人听闻的案件。有人提供线索，事发前，一个身高1.7米左右、30多岁的人，一脸忧郁，一直在走廊里徘徊。经雕塑、整容、法医等行业专家对无名尸体进行复原，修复了罪犯面容，并画了像。又对死者衣物及携带的物品进行了勘查，认定此人与北京有关，当过兵，懂爆破，在制造厂当工人。于是，北京市公安局下发了辩认查找无名男尸的紧急通报，并附有死者复原的头像。很快有了反馈，崇文区光明楼一个住户的儿子与死者很像，名叫王志刚，北京知青，在山西运城拖拉机厂当工人。凑巧，运城拖拉机厂在爆炸发生的第二天，也给王家发来电报：“王志刚于10月28日私自外出去向不明，不知是否回家？”公安人员找到姓王的住户，一个拄着拐的年轻人，看了一眼模糊不清的照片，眼泪夺眶而出，说了一声：“我哥哥。”一切真相大白。王志刚就是这场震惊全国爆炸案的制造者。
王志刚出生在北京一个普通市民家里，家境贫寒，弟弟还是残疾人，王志刚每月微薄的收入还要拿出一半寄回家里。他1968年到万荣县插队，1973年入伍，在铁道兵某部服役，1975年复员到山西运城拖拉机厂当维修工。他多次请求调回北京照顾家人，厂里一直不同意。后来，女友又分了手，痛苦不堪。经常在夜间长吁短叹，默默哭泣。后来，生活拮据、情绪低落的他又与人发生争执，动了手，厂里给了个处分。这一切，都让他难以自拔，决定铤而走险。他先是向朋友以炸鱼为名要了200克黑索金炸药，又向工友要了上百发子弹。事发的前一天，他独自到河边钓鱼，在河边整整坐了一天。回到厂里，破例买了两个白面馒头，两个好菜，吃了最后一顿好饭。他把欠工友的饭票一一还了。把自己心爱的自行车送给了一个好友，又给四个朋友写了简短的信。信上说：“我走了，永远走了，也别找，找也是白费力气。”然后，独自登上了北上的列车，一场悲剧发生了。
王志刚案件后，我冒着风险给中央写了一封信。信上写到：“王志刚犯了罪，死有余辜，但引起我们思考的是，为什么会发生这样的悲剧。”下面我罗列了一大串名单，列了在盐化工作的所有北京知青的工资，大多数都是30多元。信发出后，一直惴惴不安，也做好被问责治罪的思想准备。没想到几天之后竟收到中共中央办公厅的回信，还是公用的红头信笺。上面写着：“你反映的问题已知，知青问题正着手解决。”心里总算一块石头落地。那段时间，知青事件频频发生。先是云南农场10万知青罢工事件，集体进京请愿。后来，山西青年开始上访，几千人在太原游行，又进京绝食静坐。运城几千名知青联名写了“万人折”，提出的口号是“还我北京户口”。后来，中央开始调整知青政策，先是发布了中央文件，停止了上山下乡。接着出台了“三种人”政策，允许离婚、未婚、丧偶的知青可以返城。再后来又允许知青子女可以有一个转为北京户口。我们安东就是搭那班车把户口转回北京的。最后，又宣布允许在外地生活确有困难的老知青一律可以回京，在北京环卫、纺织、街道安排工作，等于撤了最后一道门坎，实现了“胜利大逃亡”。
说来也巧，北京我的家住光明24楼， 王志刚住光明15楼，兴许见过面。在运城，我在盐化，他在运拖，他们厂我有许多知青朋友，兴许他也熟悉。我的表哥曹世印当时在运城地区公安局任内保科长。10月29日夜里接到北京电话，说北京发生一起重大案件，犯罪嫌疑人身上有一张5分钱运城拖拉机厂的饭票。他于是匆匆忙忙连夜上了北京，后来参与了侦破案件的全过程。事后，他详细了说了破案的细节。讲到，在光明楼王志刚的家，半身不遂的弟弟哭着拿出一张刚收到还没来得及取的汇款单。讲到这儿，表哥也落了泪。时间过去了四十年，人们也淡忘了这件事。对王志刚是诅咒？还是同情？谁也说不清。反正没有那一声巨响，恐怕也没有改变知青命运的后来吧。
