31年，这些舍命保存的照片

注意， 本文最后有血腥照片， 身心不适宜者需谨慎。 看到“自由女神像”照片为止， 不要再继续。 特此声明。  

每个亲历了北京那年的4月到6月的天安门广场的人在今天这个日子都会感慨；每个当年六月初在广场的人都应该庆幸自己还活着；   每个美国的老留，相信都或多或少参加过各类纪念的活动 – 游行，烛光晚会， 纪念集会， 捐款等。 其它国家的一定也有吧。

刘建那年二十岁， 在北京学服装设计。 这篇博文里的照片都是他当年拍的。 他一共拍了60个胶卷， 约两千张。 直到去年这些照片才被处理出来， 得见天日。 这里选登的都是他当年不顾安危，甚至舍命保存下来的历史记录。 让我们随着他的镜头， 回忆曾经沉重的岁月。

4月15号胡耀邦逝世。 北京高校的学生开始了纪念耀邦，反对腐败的游行 （下图）。 下下图是北京市民在路边驻足观看。

进入五月份， 游行的学生越来越多。当时的天安门广场人山人海。下图是电视新闻画面翻拍， 刘建那时可没有航拍哈。下下图是5月中学生开始在广场静坐绝食。

5月中以后， 市民开始加入学生的游行。 下图摩托车“飞虎”队， 载着学生在长安街道游行，扩大声势。 不带武器的军队也进入市区了。  下下图是一辆军车被学生拦截， 学生向军人们解释只是游行， 为什么游行。 军车掉头离去了。

五月下旬。学生在广场上的宣传广播车里（下图）。 学生不可能有这样的车， 说明还是有单位出钱出力支持的。 下下图是同学帮助绝食身体难支的同学离开现场。 

五月底。  广场上的学生已经力竭难支。 学生和政府的“谈判”破裂。 赵紫阳曾经到广场看望学生， 希望他们返回校园， 理性抗争。 学生不肯离去。 年青啊， 很多是 teen。  一腔热血，满怀激情。    赵紫阳之后离开中国去了朝鲜访问。  刘建的照片拍得相当好， 到底是学设计的。  每张广场照片都有天安门做背景。 这张后面的正中是天安门。 可惜胶卷存放了太多年。   那时候的环境根本不能拿到外面去冲洗。  

广场上树起了自由女神像（下图）。 也是中央美院的作品（？）， 好像也有工人的帮助。

5月20号， 北京正式开始戒严。 城市外围的路口有军队把守不让进入。 这些军人没有武器，和硬要进入的市民学生发生了冲突。  开始有人烧军车， 下图是便衣军人被打伤。 后面可以看到狼藉的打斗现场和燃烧的军车。 但是广场上的学生还在坚持着。

六月3号夜里， 4号凌晨军队进入广场。 先是一遍遍播放让学生赶快撤离的广播， 然后使用坦克车和真枪实弹开始“清理”广场。  刘建还是冒着危险四处拍照。 他在一家医院看到被枪杀的人，这些尸体有的缺了胳膊，有的头骨破碎。出于尊重，他把相机收了起来。“我觉得拍这些对死者是太不尊重了，” ， “我拍了一些身体还算完整的。”。 下面是他在水利医院的停尸房拍的一些尸体。 

刘建拍完尸体照片后倍受打击。 那之后好多天浑浑噩噩的不出家门。  他把胶卷收好， 很长时间都不能想这些事， 希望能忘记当年的那些血腥。 后来刘建在北京经营一家摄影工作室多年，胶卷一直都在深藏中。 2016年刘建前往洛杉矶学习英语，发现自己在中国长大的女儿对 6.4 毫无所知， 这唤起了他让历史重现人间的想法。   2019年 3月份，他的底片辗转来到了美国。  他把这些历史记录转成了数字文件，  在6.4  三十周年的时候重温了自己三十年前拍摄的影像。 当年的热血男儿已经五十岁了。      而现在， 感谢WXC 让我能把其中的部分呈现在这里。

我到美国以后，除了很想多了解一些文革，就是当年的六四。看过很多资料片和文献，因为可以从多方面看问题。 我见过柴玲， 封从德， 吾尔开希，沈彤，以及不少老牌 “民运”人士， 比如北大的胡平，王炳章等， 听过他们的各种“演讲”。 和其中的一些还一起吃过饭， 并亲手把美国同学和老师的捐款交给他们。  

反观六四， 一开始学生行为受到各界的支持， 连中央党校的教师都和学员们一起上街游行。 各级政府“温和”地支持这些行动， 因为GCD 内也有不少惋惜胡耀邦前书记的逝世和对腐败不满的人。 但是后来事件进展失控了，开始出现打和烧。而且学生们并没有深思熟虑， 对到底要达到什么目的， 解决什么问题，没有统一的行动纲领。 这些“学运领袖”后来都有反思。 柴玲信奉了宗教， 还和封从德分手了。  当然这些都是很久前的事情了。 

对手无寸铁的学生，使用真枪实弹无论如何是太过分了。我知道有人会举出1969年美国底特律的黑人游行事件， 美国也出动了坦克和真枪实弹。 但是底特律是大部分成人上街， 烧房屋砸商店。   而且美国不限枪。  

就连一些中国军人当年也觉得过分了。 39集团军被調进京参与6。4清场。 其中 116 师师长许峰就进行了消极抵抗。 他的部队被发派了武器弹药， 接到的命令是凌晨必须到达天安门广场。 但他借口通讯设备坏了， 让部队在京郊的营房里待命不动。  其实有的战士们都听到电台一直在呼叫 “116 师， 你们在哪里？”。  拖延一个多钟头， 许峰才命令部队开拔， 116师到达广场时， 那里已经只有军队， 没有学生了。  

有人笑我爱说“偏激”这个词。 确实生活中许多事情过度就会走偏。 可惜一些中国人就是喜欢走极端， 心胸狭隘， 非黑即白， 和人争论，非要说无意义的最后一句好像就是“赢了”。  还有人， 因为某句话的观点不同，甚至不惜造谣诽谤， 到处给人贴标签。  真不知道这样的人怎么在社会上和人相处， 可能不工作吧。 偏激的人很容易受人指使， 因为自己不思考。“观点”是很大的范畴， 不是几句话就能表达的。 这可能也是网上容易引起争论的原因之一 ---  篇幅和时间都有限。   

读史使人明智。 回忆六四， 思考当年，不忘初心。 以此文纪念逝者， 慰籍TA们的母亲和家人。