七十年代中期的一个暑假，北京郊区一个部队的高炮连迎来了十几个参加军训的中学生。我们由一位年轻的体育老师带队，开始了为期两周的军训。军营外面有一排民房，专门为部队家属探亲使用，我们分几个房间入住，开始了一段正规并快乐的军营生活。我们平时完全不许外出，周末最多周边转转，军营里打打篮球，自己打打牌而已，连县城都没去过。
平时每天都是严格的体能训练和模拟高炮操作。操场跑步是固定项目，大热天的每天都不能少。当时部队里的最高学历是高中，但我感觉那时的高中生非常了不起。关于高炮的原理他们讲得清清楚楚，以我们当时初中的水平其实还不能完全听懂，但基本的几何知识还是让我们明白了大部分。开始几天主要是理论课，由连里的连长介绍这个高炮连的历史。这个连长非常严肃，很少有笑的时候，讲得都是事实。指导员则人性灵活多了，到底是做思想工作的，一口不知道是哪里的口音还是比较亲切的。
一张模糊的集体照，我在前排右二，旁边是连长：
这个连队是参加过越战的。后来熟了以后听到不少排长一级以上的，甚至是老兵讲他们参加越战的经历。据他们说这个连去越南是穿了越军的服装，乔装打扮秘密参战的。他们也都学了一些简单的越语，更是每人都会唱那首“越南中国山连山”的歌，而且是用越语唱！当时我也学会了大概，可惜都忘了。七十年代越战刚结束不久，所以他们还是保持高度警惕的。平时的训练照常，每年照例把高炮都拉倒渤海湾去搞演习。一方面需要把炮弹消耗掉，不然也会过期，另一方面只有逼真的演习才能提高部队士气，保持战斗力。
每个高炮有六位炮手。我只记住了二炮手是送炮弹的，所以要身强力壮一点。我们一起来的一位最高大的女生就是我这一组的二炮手。我则当了四炮手，负责用瞄准镜瞄准并报告经纬度。部队的数字叫法不同于常人，比如零要叫成“洞”，一是“腰”，二是“两“，七是“拐”等等。我在报方位时一定要用军用数字用语，所以刚开始是不习惯的。训练时还是比较紧张的，要精力高度集中，手里瞄准镜要靠来回转动手柄来调节，要双手一起操作，还要快并准确。更具体的我已经不记得了，总之很有趣，但时间长了也会很单调。
业余时间我们会打篮球。体育老师正好是我在校篮球队的教练，所以我们正好继续训练。但我们好像不太和战士们打球，完全打不了。除了性别不同以外，我们可能年龄也小了些，只是初中生的水平。我们打球很规矩，完全按照教练规定的策略，人盯人的话每个人都有个对手。打联防的话如何传球都有规定，这样反而不会随便玩了。
晚上有时候在连部里听连干部们讲故事。几位排长，班长，甚至战士们也都熟了。这个连队我们其实并不陌生。他们有些人已经去过我们学校指导过军训。他们讲的最多的还是越战，毕竟那是真正的战争，经历过的都算九死一生，所以异常真实。可惜我脑子不好都忘了，当时也许记录下来一些也都不见了。这是我最近距离接触到的关于越战的历史了。以后了解到的都来自于文学作品。那首歌我还会唱，用中文。
想想那个年代这些在北京郊区服役的军人还是很幸运的。和平时期他们的生活其实很轻松规律。周末可以进城，假期可以回家探亲，短假期可以出去玩。家属也可以来连队探视，待遇相当不错。他们军装一穿，到哪儿都能得到尊重。退伍以后回到地方的武装部也都可以得到一份不错的工作。城里人进工厂或其它单位也不难，有点门路的更容易。
但那些分配到小岛上守卫无人小岛的就很惨了，和流放差不多。一年见不到几次人烟，需要很顽强的意志力才可以坚持下去。还有一种看似非常舒服的就是北京大院里的站岗兵，每天几个小时守大门。尽管休息日可以逛街，生活条件也非常好，但我却认为他们的生活其实最无聊。除了有点集体跑步，开会政治学习，好像连文化学习都没有，因为没有需要的技术技能，所以连受教育的机会都没有。到底是技术兵种好多了，文化课必不可少。
八十年代以后的部队就很不一样了，现在更是面貌全非了。不知道他们真的是否还能保持所需要的战斗力？
