首先声明：我不是诗人，也不是文学评论家，甚至连文科毕业都不是。读读诗词，仅是茶余饭后的一点爱好罢了。近来，我浏览了几个文学网站中的诗歌爱好者专栏。其中不乏一些妙语连珠，靓丽清新的佳作，但也有很多上升空间很大的诗词。我把这些诗和前人的诗对比一下。体会颇深。撰此小文，以飱自己。绝对没有妄薄自菲，贬低广大网友的意思。我知道，大家并非诗人，写诗只是茶余饭后，自娱自乐而已。
先看一首网友的五言小诗，题目为咏雪。
白絮随风飘，
银花落逍遥。
轻纱漫天舞，
玉片泻滔滔。
作者为了避免平白直叙，故意不用“雪” 一字，而是用了“白絮，银花，轻纱，玉片”， 但是这几个词语就是雪的代名词。它们完全是一回事。作者又是怎样描写雪的呢？随风飘，落逍遥，漫天舞，泻滔滔。这又是极为类似的动词。所以，整首诗虽四句，实质上就一句： 雪在飘。好在作者只写了四句，如果写了几十句，岂不成了同义词字典？
这种写法并不是个别的。除了同义词外，相近词， 反义词也大量应用，不经过对意境的推敲，便填塞在诗的各个地方，尤其是三四，及五六句的对仗之中。对仗本是律诗，绝句中的重要修辞方法。它能拉开空间和时间的距离，给人以辽远壮阔的感觉，或者使诗意自然转折，再或令意境渐进等。但对仗一旦出现固定化，程序化，诗词便立刻变得僵死，枯燥，再无意境可言。比如写月亮，前一句一旦出现“ 悬玉镜”， 下一句必是“ 挂金盘”。写船，上一句如有“千帆过”，下一句必是“百舸游”。写心情好，上一句如有“心花放”， 下一句必有“笑颜开”。写祝福， 上句“人增寿”， 下句必是“福满门”。写身世，头一句如果说“风飘絮”，那么下一句自然是“雨打萍”了。按此套路写诗，极为容易，可惜失去了诗词的起伏，转折，意境和创新。诗不再为诗，成了文字自动派生法了。现在网络上出现了很多对仗查询索引，平仄自检等软件，将来，电脑恐怕要代替诗人了。
下面我们再看看柳宗元如何写雪的。
千山鸟飞绝，
万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，
独钓寒江雪。
通篇二十个字。前十九个字根本看不到“雪”或同义词。前两句描写了千山万径的寥廓与肃静，而这正是大雪封山之冰雪世界出现的景色特点和氛围。在这一片白茫茫，绝对幽静，绝对沉寂的广阔背景下，作者没有马上进一步写雪的细节，而是轻轻点出了孤单的小舟和垂钓人。背景和人物互相衬托，对比。背景显得更加辽阔，苍茫，而人和小船则玲珑剔透，为原本整个寂静的画面增加了生机。最后三个字“寒江雪” 为点睛之笔，把背景和人物有机地联系起来，既点明，加强了前二两句的氛围，又突出了垂钓人孤单，潇洒，自行自素的形象。
再看一首网友写早晨风景的一首诗：
欲览晨光上小楼，
明霞一派意悠悠。
河沉碧落唯湾镜，
树挂红肥更石榴。
拂过苍颜风不冷，
听来艳曲调偏柔。
平沙雁影无踪迹。
飞掠山前剩鹭鸥。
作者目的是写一片优美的晨景，所以他（她）把看到的东西尽量多地写到了诗里：小楼，朝霞，河湾，石榴树，清风，曲子，和鸟。这些东西并列排在诗里，每个都是泛泛的形容一下，并无细节，各种景物之间没有互相呼应，衬托对比。造成一种意多而神散，罗列且杂乱的局面。
这是一首某网友写泰山的诗：
泰山石阶通天都，
十八盘上试捷足。
古木舒臂探云海，
绝壁昂首吐飞瀑。
林中青舍才品茗，
寺旁旧碑又赏书。
路途遥遥不觉远，
玉皇顶上看日出。
这首诗出自一般爱好者，平心而论还是不错的。虽然也罗列了很多东西，但起码有时间上的顺序，而且首联的上十八盘，要登天都，和尾联的不觉远，最后登顶看日出是遥相呼应的。颌联为正正对，正正对特点是无先后顺序，对仗工整，显得比较宏大。本诗该联中的古木，云海，绝壁，飞瀑既是泰山的特色，又是很有气势的景象，非常适合放在颌联。正正对容易出现因过于工整而显得呆板的情况。所以作者将其拟人化，融入了生机。舒臂，昂首两个动作，加上“探 ”与“吐”二字，惟妙惟肖地与主角浑然一体，给人的感觉是古树苍劲有力，潇洒自如地从悬崖伸入云海。绝壁傲然耸立，中有激流瀑布飞驰而下，气势磅礴。正正对过后，诗便很自然地进入了流水对。流水对一般有先后顺序，不要求对仗很工整，这样本诗就从前面宏伟正规的风景场面转为轻松，惬意的游山情趣，在林中的茶馆品茗聊天，在古寺的石碑前和志同道合的朋友欣赏，探讨书法与诗词，这是多么的休闲，从容呀！值得一提的是，作者把古碑说成旧碑，一是避免与前面的古木重字，二是旧碑听起来更亲切，好像谈论自己的祖先一样。设想一下，如果本诗在流水对中仍写其他高大上景物的话，很容易因为喋喋不休的重复而导致破坏已经烘托起来的气氛，全诗则变得呆板无味了。
本诗虽然不错，但当你读了几遍后，会觉得更像一篇普通的游记，优美但意境不新，原因就是对景物的描写虽美，但都在你的意料之中，读后无惊奇，惊叹之处，回味自然有些寡然了。
自古以来，有很多文人写诗歌颂泰山。其中最著名的是杜甫那首“望岳”。
岱宗夫如何，齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生层云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。
作者开头先以自问自答的形式拉开了序幕。“夫如何？”，一句看似平淡的问句过后，紧接着瞬间了爆发了令人震撼的广阔宏大场景：齐鲁青未了。齐鲁交界处的泰山，高大辽远，苍苍的山色笼罩了齐国，鲁国全境。这种不直接具体地描写其山高度而用远视角来烘托的写法，达到了一般性形容的手法无法比拟的效果。而且，这句话是不能挪用到别处的，无人能继，因为齐鲁已经限定了地点。
场面爆发了一次后就不能紧接着再爆发了，那样反倒会失去力度。所以诗人转而发出感慨：造化钟神秀。这样的崇山峻岭只有天地有意，才能造就出来。狄更斯第一眼看到尼亚拉加大瀑布时，说到“我感觉我来到了造物主身边”，就是这样的感觉。
山的南面由于面对太阳，称为阳，北面则为阴。这本来是普通的名词，但诗人独运匠心，用“割昏晓”一词，从另一个的角度，侧写了泰山的气魄与力度。一个“割”字，形容泰山由于高耸奇峻，把阳光切开，形成不同的气候。山的南边阳光普照，郁郁葱葱。山的北面则雾嶂森森，暮色苍茫。自此，杜甫只用了二十个字，便出神入化地用半实半虚的独特写法，刻画了泰山那摄人魂魄的景象。
接下来的颈联，诗人才转入二个细节，自然过渡到近距离的观察，并把自己的活动和情绪写进了诗里，同时又为尾联的绝响做铺垫。日间山峦云腾雾起，使观者胸怀激荡。傍晚天空归鹰盘旋，令诗人流连忘返。
从诗中可以看出，诗人并没有登上顶峰，这就给最后二句留下了充分发挥想象的空间。“会当凌绝顶，一览众山小” 抒发了诗人志在登上顶峰傲视群山的志向，也同时表达了诗人意在从人格上达到泰山之高度的愿望。表面上仍在说山，其实已在说人了。实为千古绝唱，
全诗虽写泰山，但并没有罗列一大堆景物如何如何，而是紧紧围绕着“高峻宏伟”的立意，用远近结合，虚实兼顾，物我相融的手法，歌颂了泰山的伟大，又表达了诗人：“泰山高，我志亦高” 的情怀。
除了写风景以外，还有大量的诗侧重在借题抒怀。所借之题可以是景物，人物，节日，典故，事件等。所抒之怀可以是思乡，离别，怀才不遇，感悟等。
这是一首网友的思乡诗：
归舟慢桨随月光，
牧笛渐远还悠长。
霜打薄衫中秋夜，
怎忘丹阳九曲乡。
这首诗显然是作者想象自己回到古时，看到田园晚归的景象，从而抒发思乡情怀而写的。全诗字面上还是很美的。头两句很好地烘托了当地人晚归的景象。“ 随着月光一起慢慢飘荡的小渔船", "悠长渐远的笛声”，描绘了一幅人们经过了一天的辛勤劳动，日落后慵懒，悠闲地回家的画面。与当地人从容的晚归相比，诗人在外漂泊，孤单无靠，所以感觉“霜打薄衫”，不免顿起思乡之情。诗人的家乡在广东湛江一带。丹阳这个地方附近有一条河名为九曲河。所以诗人把它的名字重新组合，称为“丹阳九曲乡”，从而在字面及韵律上都起到了美化的效果，但这一句也是败笔，因为直接点出了正在思乡。文字和意境一起嘎然而止，无有延伸。如果后两句做个小改动，变成以下的句子，我们再体味一下：
归舟慢桨随月光，
牧笛渐远还悠长。
霜打薄衫忽觉醒，
此非丹阳九曲乡。
这样，后两句就描绘出诗人忘情地望着晚归的人们，想象他们回家后坐在温暖的小屋里，与家人共进晚餐的情形。不知不觉中，诗人陷入了仿佛自己也回到家乡，与亲人围坐在夜炉旁说话的温馨幻想。可惜一阵冷风吹过，打透了诗人的薄衫，也打破了诗人的幻想，使其突然意识到这里不是家乡，从而涌出一股更加强烈的思乡之意。诗经过这样的改动，就变得更加真实，动人，给读者想象的空间顿时扩展了很多，余味自然延绵悠长了。
以物寄情的诗也很多，下边选两首网友写端午节的诗：
四角尖尖青叶长，
红枣豆沙挂砂糖。
品粽今日追思远，
遥想昔年汨罗江。
这样的诗在网友的作品中并不少见。前两句犹如普通的谜语，平淡无味。后两句直接落入套路，平铺直叙。我在此不想做太多的评论。笔者应该先去读一读“唐诗三百首” 等普及读物，学会如何欣赏唐诗，知道什么样的诗才算好诗。
另一首：
昔在咫尺今隔洋，
慈母角粟儿难尝。
昨日长风传万里，
青叶不改旧时香。
笔者也在端午抒情，但绕开了思念屈原这一最常见的话题。把吃粽子和儿时的生活联系在一起。昔日妈妈包粽子，孩子欢喜地吃粽子的场景是那样的亲切，又是那样的可望而不可及。在强烈的思念之中，笔者运用了夸张想象的手法：有情的风把妈妈手中的粽叶的味道隔着万里大洋吹送过来，原来味道还是那样如旧地香甜，昔日的一幕幕也在记忆中展开，思念妈妈，思念家乡之情油然升起。全诗没有太多着墨写粽子，也没有直说思念，但后两句却勾起了人们“旧时香” 的无限感怀。
借典故，人物抒发感慨和议论的题材也比较常见。
写貂蝉
身世卑微独寡欢，
朝堂歌女两何干？
可怜一出连环计，
多少须眉空自叹。
写典故的诗一定是给懂的人看的，因为寥寥几句诗不可能把典故给不懂故事的读者说明白。关键是懂典故的人自然知道它的含义，如果诗人仅仅提起典故后再解读其意，那么对读者来说几乎无任何新意，除非把典故和其他元素结合起来，形成一种新的感觉，或者把原来已有的感觉提高到一个新的层次（ 如苏轼的赤壁怀古）。上边的诗围绕着貂蝉和连环计没有说出任何新的东西，也没有把原来的意义加以提高。如果把该诗翻译过来，就是“貂蝉的故事令人感叹”。
对比一下另一首也写美人计的诗：
一代倾城逐浪花，
吴宫空自忆儿家。
效颦莫笑东村女，
头白溪边尚浣纱。
生于乡野的少女西施，由于有着倾城倾国的美貌，被选中卷入政治斗争，从而被推上风口浪尖。大富大贵，出人头地必然伴随着深宫寂寞，甚至险象环生。一句“空自忆儿家“，道出了西施无奈而孤独地对自己生命的追问。写到这里，笔者并不停留在西施的故事上，而是笔锋一转，提出了生命的另一种形式。邻家的东施由于其貌不扬而无有荣华富贵的机会。她在乡间作了一辈子普普通通的农家妇女，一生清贫，平凡但平安。日出而作，日落而息。头发白了，仍和同伴们一边谈笑，一边在溪边浣纱。她静静地完成了生于斯野，长于斯野，老于斯野的天命。难道这不是一幅伟大而动人的画面吗？设想一下，如果笔者写完前两句后，仍然接着写西施的情感，如寂寞，思乡等，整诗便失去了新意和启迪，落入俗套。
写到这里，我并不是想说写诗一定要句句要避免顺其义而直叙，议论和感慨。前人说过的东西，我们照样可以重复，但一定要有新的生命在里边，或在表达方式上，或在情感的角度上，或在用词的精湛程度上。如“ 海内存自己，天涯若比邻”，“夕阳无限好，只是近黄昏”这样的句子，虽然近乎直叙，但以其精湛绝伦的文字，推心置腹的情感打动着一代又一代人。
所以，诗实质上是由两部分组成的。一部分是读者直接看到的文字，另一部分是文字结束后给读者带来的冲击，使读者手虽释卷，却若有所思。
诗的灵魂是美，而美本身存在于天地之间，不是我们创造的。我们要做的是：观察和发现美。正如“阴阳割昏晓”一样，它自盘古开天就在那里，但并不是人人都能体会到的。为此，陆游一语道破天机：“文章本天成，妙手偶得之。”
写于二零二零年八月
