琳一直觉得自己身上有一种抑郁气质，她自己总是这样想。而且她觉得，其他有这种抑郁气质的人能够接收到这种信息，所以她周围有很多人得了抑郁症。比如她的小学最要好的朋友，高中的一个最要好的朋友，还有她的丈夫，甚至她的前夫，如果去接受检查，说不一定也是抑郁症，只不过因为从来没有去检查过。
为什么这么想呢，得从琳小时候说起，琳从小就是一个很乖很乖的孩子，她甚至记不起在学校和谁吵过架，唯一一次记得的就是初中时候，她有一次理发失败，她自己觉得很难看，所以有段时间她一直带着帽子，有一天同学跟她开玩笑，就一下子摘掉她的帽子，为此她难过了一节课，一直趴着再假装睡觉。其他的她基本都想不起来了。上小学时同学们喜欢拉帮结派，琳从来没有加入过任何一个帮派，但她也不缺朋友玩。她感觉自己从来没有跟谁太亲近过，包括自己觉得的最要好的朋友。所以琳每次看电视，看到里面的闺蜜的剧情都有点羡慕，又觉得自己这辈子都不会有。因为她觉得自己不可能跟任何一个人能够近亲到那种程度。
也许来自于她的家庭，琳的家庭说不上幸福，贫困，孩子多使得父母总是吵架，特别是节日，总是有各种事情父母吵架，所以琳记得很多个过年她都流过泪，对于别人说时欢喜的时刻，对她来说却总是喜忧参半。她每次哭都背着父母，觉得不能够让父母发现，等她心情好了，再出去，还有弟弟妹妹要照顾，所以她不也不能任性的一直哭，琳的妈妈每次吵完架都去睡觉，扔下她们姐弟不管，父亲也出去，不回家或者做自己的事情，兄弟姐妹从小都怕父亲，所以根本没有人敢去问什么。就这样，琳想，估计就是这样养成了自己的什么难过的事情喜欢憋在自己心里，不愿意跟别人分享。她顺从父母已成习惯，所以也很难拒绝别人。
琳有时候也怀疑自己是不是也得了抑郁症，她在网上做题，看看自己的得分，似乎也没有。她记得高考过后，她成为村子里第一个考上211大学的学生，全村的人都来恭喜，父亲似乎特别高兴，领取通知书那天，父亲特意跟他一起去县城，还带上妹妹。结果再回来的路上，通知书却被妹妹弄丢了。回到家找不到通知书，父亲脸色非常难看，可是琳却觉得没什么，她没有任何想法，自从知道成绩，自己考上了重点大学，她没有一点开心，反倒在家里说话处处带刺，特别像一直小刺猬。幸好后来通知书被好心人捡到，还送到了家里。
