我第一次坐长火车(长:过夜的意思),遇到一个和我差不多大的小孩。她和她妈去看在外地工作的爸爸。母女俩都有一对很有趣的眉毛,像画上去的一样,又浓又黑又整齐。
我们俩爬到卧铺最顶层,很兴奋。妈妈们坐在下面聊天。那个小孩问我,这个世界上最怕什么。我不记得我的回答是什么。我只记得她的答案。一是死,二是结婚。
死了躺在地底下会有很多虫子咬,固然可怕。
结婚有什么可怕的呢?
她告诉我结婚很可怕。要下跪,还要背锅,当时我不明白是什么,现在想可能是她看到了闹洞房时候的一些旧习俗。
我没有遇到过闹洞房。倒是参加过两三次婚礼。
有两次是让我坐在门口记账。来一个人,交一个红包,我看看多少钱,把姓名和金额写在一个本子上。然后是下面一个,再下一个,再再下一个。直到宾客到齐,我拿着那包钱跑路,从此浪迹天涯,隐姓埋名。
没有啦。我把包交给委托我的家长,赶紧坐好等着上菜。
还有一次参加一个同事的婚礼。我一个人去的,穿了一条新买的淡黄裙子,吃了很多东西,还抢着放飞了好多气球。吃饭的时候他们请的摄影师跟我说了很多话。是意大利人。我喜欢意大利人,如果不是那个意大利人,那一晚上我可能都没机会开口说话。
最后天黑了大家都跳起舞来,我没有舞伴,一个人走到室外,看着刚刚放过烟花的蓝色天空,繁星璀璨,远处田野像一副巨大的剪影,我走到停车场,开车回家了。
我想说的是,结婚礼物。在国内简单粗暴,送钱。我同事给了我一个商店地址,我去那个商店,说那个谁在这里挑了结婚礼物,工作人员就埋头在一堆文件夹里找出来一个清单,递给我。我打开一看,各种各样的东西,都是新婚夫妇挑的,价格不一,有的已经被人买了单,我只能选那些还没有被买单的。
我喜欢这样的方式。
拿着那种纸条,我想如果是我的话,我会选什么呢?
我想买一套dulden 字典。我喜欢看字典。
我想买一个洋娃娃,那种脸蛋是布的,有金色毛线卷发的洋娃娃。
我想要一套彩笔。那个店里颜色最多的那种套装。
一个自动卷笔刀,可以固定在桌子上,把铅笔塞进去,转动手柄,大概四五下,铅笔就被削得很尖很细那种。
我还想要两个很好看的杯子。一人一个。
我还想要一瓶指甲油,深色的就行。
我还想要一口锅。不要太重,我能在煎饼时候甩起来,让饼在锅里翻跟斗那种。
我还想要一面不会滴答滴答的钟。一片漆黑的时候,它能自己发光。我赶时间的话,它能设法把时间留住。后面的是我胡说的。
我还想要一盆花。永远养不死的。花要是有点蔫,就是在告诉我,大事不好了,要经营家庭了,不然就要闹离婚了!这样永远能在危险发生之前得到拯救。
还有一个万能遥控器。遥控器是家里的尚方宝剑,一器在手,天下我有。
好了,现在我要记一件正经事。
在国内的一场婚礼中,新郎的弟弟也来随礼钱。我听到不断有人问他,你女朋友怎么没来。他答,女友出差了。
他把钱交到我手上,看着我登记完就一直坐在我身边。他说看我写字很好玩。我说那你看吧。不忙的时候他跟我聊天。他偷偷告诉我其实是他特意不要他女友来的。因为很久以前他叔叔和女友参加了他爸爸妈妈的婚礼。后来叔叔和女友分手了,更糟糕的是那个女的后来生活很惨。他不想和他女友分手。更不想女友以后生活不幸。他漫不经心几句话,我现在还记得。