其实不想用ID来代表熟悉的网友，他们不是冷冰冰的字母，他们是活生生的，有灵魂有思想的人，他们和现实中的朋友一样，读着他们流畅的文字，就仿佛看见了他们的音容笑貌，虽然，我要纪念的这几位朋友，都已经永远的离开了我们。
茶轩左边的推荐栏里，有两位朋友我常常在不经意中会想起。大大雪球（李嘉真），虽然和他没有交往，虽然在我从走廊落难到茶轩他就没有在此发过帖子，但是他的诗和文还经常被推荐到首页，我不懂诗，但是读大雪的诗，能感觉到大雪是一个内心充满炙热情感，热爱生活的人。大雪乐观坚强，病重期间仍不停写作，他是铮铮铁骨的男子汉，内心却也柔情似水：
“躺在医院的手术床上,医生让我放松,再放松,因为,这是一种最新的治疗;我说:可以唱歌吗?"医生说:"当然可以."于是,我唱起了那首.手术结束后,医生来看我时说:"我听不懂中国话,但我知道你的歌儿是唱给你妻子的."一霎那，妻那张疲惫的脸默然转向窗口，转向我们相濡以沫的空间。”
这样的一个汉子，怎能不叫人肃然起敬，又怎能不圈粉无数。
大雪，很遗憾我们不曾有过交流，今天点进你的博客，欣喜的看到雪嫂在你离开后仍打理着你的自留地，想必小雪球也长成大小伙子了，你可以放心了。
大雪于2008年8月26日因病去世，享年51岁。
笨企鹅（Gia)，一位端庄优雅的女士。不，企鹅不笨，只是很萌，她看似大大咧咧，却十分的聪慧，因为她有坚定的信仰，并努力的实践着。我和企鹅在坛子里没有交流，我来茶轩，她似乎去了别处，但在她生命的最后几个月里，偶然的机缘让我们有了接触，她的乐观和开朗给我留下深深的印象，顽强的信念让她的意识变得异常强大，二十多次痛苦的化疗坚持下来了，在生命的最后还坚持长途旅行参加了晚辈的婚礼。这样一个认认真真做人，踏踏实实生活的人，永远值得我们敬重和怀念。虽然我一直为企鹅的病情担忧，但最后得到她离去的消息却没有特别的悲伤，因为我知道，她去了一个美好的地方。
企鹅2019年12月7日因病去世，离她的51岁生日只相差10天。
我在走廊呆的时间不多，前后大约两三年。不记得与秦无衣有过交流，但秦大侠的名字如雷贯耳。我不知道什么时候“大侠”这个词用在写手身上，但是秦大侠是我听到的第一个网络大侠，秦大侠也当之无愧。他不仅仅是一位网络写手，他的多篇著作曾发表在《收获》等一流专业文学刊物上，并获2005年搜狐“十大作家”评奖第二名。
大侠丰富的生活阅历加上他专业的文学素养，使得他的文字炉火纯青，才华横溢这种陈词滥调已不足以完整的刻画出秦无衣的真才实学。如果秦大侠的文字在文学城排第二，估计很少有人敢称老大了。大侠嗜酒，不醉不休，这也使得他承受的生命无法承受的重量。秦大侠身躯倒下了，他的文字不朽。
秦无衣与2017年8月4日因病去世，享年52岁。
柞里子，笔名司马非马，真名马巨。老马是四位中唯一一位和我在坛子里有过交流的网友，他博采多学，喜好摄影，热爱旅游。老马也不是一位普通的网络写手，他出生于国学大师之家，博览古代典籍。先后在普林斯顿大学以及IBM等 企业从事学术研究、商业咨询、技术开发等工作。曾发表过长篇历史小说《司马非马说古人之一·孔子传》、《司马非马说古人之二·最后的刺客》、《司马非马说古人之三·农历六月初四：玄武门之变》，随笔《怎样在美国生存》、《司马非马说美国·星条旗下的眼睛》、《逍遥游》、《经学通论》等。柞里子为人质朴通达，在坛子里从不和人争执，而是摆事实讲道理，娓娓道来。谦谦君子，和蔼可亲的老大哥。
2016年5月21日，柞里子在云南旅游遇险不幸，享年67岁。
————
点一支心香，为这四位朋友，也为所有曾经来过文学城的已故网友，谢尤勤，米兰，陈晚，小解放军……，愿你们在天堂安好。
光阴似箭，日月如梭。从我第一次在网络上发文，到今天已经整整22年了。22年，足以让一个毛头小伙长成稳重的成年人。22年中，文学城的写手看客来来往往，新手迭出，故人依旧，有些人厌倦了，离开了，有的人永远的走了。22年中，生生死死也看多了，面对生死，我们没有理由不珍惜生命，更没有理由把有限的时间和宝贵的生命浪费在争吵和斗气。没有永恒的真理，也没有绝对的对错。在这个病毒肆虐，人心涣散的时代，让我们多一些理解，多一些宽容，多一些温暖，多一些爱。
我曾经好斗，歪理妄理一大推，图一时的痛快伤过不少网友，今天借这个机会向这些网友道歉，另外也对帮助过我的网友，特别是为人父网友表示感谢。
一切终将过去，请允许我引用大雪身前最后的一段诗：
……
穿上你的鞋子吧！
还有更多的路要走
只有走下去生命才会更有意义
