人们常说：欲穷千里目，更上一层楼。但是，如果欲穷万里目又将怎样呢?或许可以坐飞机，乘飞船。但是光线是不能转弯的，地球的那一面是“穷”不到的。当你一筹莫展时，就又得再用一个绝招：那就是“欲穷万里目，唯有看地图”。一图在手，天南地北，尽收眼底。
从一张地图可以看到波涛汹涌的海洋，奔腾咆哮的河流，驰骋纵横的群山，勤劳勇敢的人民。千百年来人们逐水草而居，近代工农业也离不开水和河流，水是人类的乳汁，人们常将河流称作母亲河。黄河长江就是中华民族的母亲河，大多数的省县乡也都有各自的母亲河。
但是如果要追问，谁又是河流的母亲呢，我陷入深思之中。透过眼前的这张地图，迷迷糊糊之中我似乎看到了皑皑白雪的高山上，在柔和的阳光下，冰雪融化而成的水珠慢慢悠悠地向山下滚动着，他肩负着伟大的使命，开始了万里长征。它不顾大树的挽留，穿过小草的缝隙，它们在山下汇成潺潺的溪流。晶莹清澈冰凉刺骨，它们不断地迎接新的伙伴，同时也不断加快流动速度，最后竟然变成了一条浩浩荡荡的大河。正所谓万涓成河，河在山间冲波逐浪奋勇向前，我终于感悟到：是山创造了河，河的滥觞在于山，山就是河的母亲。既然人们把河认作母亲，那么山就该是人类的外婆了。由于直接享受着母爱，对母亲的感情很深，自然疏远了外婆。然而正如母子常有矛盾一样，河流也会泛滥成灾，人们这时才知山的宝贵。其实，山不仅孕育了河流，而且也培养着河流，没有山培育的河流是发育不良的，甚至是不成其为河的。
我的目光注意到澳大利亚这块宝石一样的图形，论纬度二三十度，论面积是印度的两倍多，可是这里居住的人口不到印度的两个百分点。这里没有高山，海拔仅两三百米，风直来直去，形不成冰雪，即令下雨，地表温度高容易挥发，所以这里大部份都变成了沙漠。唯有东南部还有一条不高的山，因而也诞生了一条不深的河，这才有了不多的几个大城市。不到两千万的澳大利亚人大多只能集中在这一带，这真是很大的遗憾。
我的目光移动到了南美洲，透过地图我仿佛看到了完全不同的景象。这里有许多惊心动魄的世界之最，它的西海岸绵延着长达九千多公里的安第斯山脉，其高度均在三四千米以上，不少高峰六七千米。有这样一条大山挡道，从大西洋吹来的海风全都变成了高山上的冰雪，再慢慢地变成亚马孙河的流水，形成了世界最大的河流，这里有世界最茂盛的热带树林，真正是得天独厚。
北美洲的情况与南美洲相似，落基山脉自北而南，气势磅礴，与它相伴而行的就是五大连湖和密西西比河，这就是世界上十分富饶的一块平原。我的眼光在地图上自北而南一扫，似乎墨西哥湾与加勒比海变成了陆地，南北美洲连在一起，而落基山脉与安第斯山脉也变成了一条长达三万公里的大山脉，啊，这好像是做梦一般。我赶快将目光拉回来，又对欧洲和非洲感到兴趣。
其实欧洲和非洲应该是连接在一起的，直布罗陀海峡只有十多公里，算不得什么。苏伊士运河是人为的，也许正因为这个原因，两个洲有许多相似的地方：它们的海拔都不高，欧洲最高的山是阿尔卑斯山，由它诞生了两条河流：莱茵河向北流入大西洋，多瑙河向南流入黑海。由于山不高，加之地域狭小，这两条河都不大，所幸纬度较高，离海又近，欧洲没有生成沙漠。而非洲的情况则要复杂得多，扎伊尔被称作非洲的心脏，它东部的米通巴山脉也诞生了两条河，西边是扎伊尔河，它流遍了包括扎伊尔全境在内的三百多万平方公里的土地，流域面积和流量均居世界第二，堪称奇迹；东边就是著名的尼罗河，它是世界最长的河流，它的上中游都是山地，水量充沛，有不少瀑布，而下游的一千多公里却是在沙漠中穿行，真正是步履维艰，雨多则泛滥，雨少则断流。所以山是河的母亲，没有山的保护，河是没有保障的。扎伊尔河和尼罗河好像一个直角形花篮妆扮着非洲大地，在它们妆饰不到的地方，那就惨不忍睹了。左上角那块八百万平方公里的土地，海拔很低，气温很高，没有山自然没有河，它就成了世界最大的撒哈拉沙漠。看到地图上那些密密麻麻的黑点，我真觉得天公太吝啬了，为什么不在这里造出几座大山呢，或者把半个喜马拉亚山搬到这里，这片大沙漠不也就可以繁花似锦了吗?
是的，喜马拉雅山对人类的恩德实在太深重了，它惠泽的人民有二三十亿之多，几乎占到人类的一半。在它的东部诞生了黄河和长江，东南是湄公河，萨尔温江和伊洛瓦底江，南部是恒河，西部是印度河。听到这些熟悉的名称，想到她们抚育的人民，就不得不为喜马拉雅山的伟大所折服和拜倒。但是，这并不是事情的全部，喜马拉雅山不是孤立存在的，它建筑在一个高地之上，这个高地东面是青藏高原，它的东缘就是中华文化的发祥地黄土高原，南部又诞生了印度文化，西部是伊朗高原，它的南缘就是两河文明，这个高地一直延伸到地中海边，这里又诞生了古希腊文明。人类的几个古代文明发祥地无一不是在这个高地的边缘，雅典(或开罗)到长安的距离也就六千公里，还不到二万五千里长征的一半。这就是说：世界的几个文明古国可以用步行相互联系，这在古代是可能的，这表明喜马拉雅山不仅抚育了人类的一半，而且也影响了欧亚非文明。与此相对的就是美洲文明，包刮玛雅文化和印加文化，它们也具有悠久的历史，但是它们挡不住现代资本主义国家的入侵，在西班牙进入美洲大陆以后，这些美洲本土文化就很快衰落了。唯有中华文化它总能在固有基础不变的前提下，不断地吸收新的营养来充实和发展自己，随着时间的前进它越发放射出灿烂的光辉。正所谓源远而流长，山高而水深，这就是喜马拉亚山与中华文化的关系。
但是，即令像喜马拉雅山这样的世界最高山，也需要无数的小山来扶持，否则就会功亏一篑。黄河和长江虽然同是喜马拉亚山的女儿，但是它们的命运却不一样，黄河的上游也是山地，沿途尚能保持强劲的势头，进入宁夏以后，大量泥沙涌入，到了河南花园口以后，黄河竟然变成了天河，不是泛滥就是断流，真正处于河将不河的危机。我又想起了尼罗河下游的悲剧，埃及百分之九十九的人只能在百分之四的土地上生活，百分之九十六的土地都如搏杀之后的死寂、凋零、僵硬和绝望。风沙比刀枪还要厉害，它会毁灭一切生灵，这一幕会在黄河的下游出现吗?长江就十分幸运，它自巴颜喀拉山诞生以后，以锐不可当之势冲破横断山脉的阻拦，这时她的名字叫金沙江，进入云南后有澜沧江和怒江与它相伴而行，香格里拉真是人间仙境，三江平行而下，堪称世界奇观。护卫它们的就是巍峨壮丽的群山，河在山间从容不迫，时而轻歌曼舞，时而高歌猛进，山在河边潇洒风流，时而隔河招手，时而对天亮喉。山石层层，河水滔滔，白云卷卷，峰颠链链，彼此相依相伴情意脉脉，薄雾在山间弥漫缭绕，水声在谷底萦回震荡，他们有倾诉不完的亲情。但是世间没有不散的筵席，为中华民族服务是她的远大理想，奔向东海是她的最终目标，所以到达丽江以后，她与她们说声“拜拜”调头北上再向东而行，在四川与岷江结合，才有大名叫长江。在乌蒙山、大娄山、大雪山、大巴山之间迎接了乌江、嘉陵江，再以雷霆万钧之力迫使三峡让道。出三峡以后先后在桐柏山、大别山的西东两侧分别接纳了汉江、裕溪河。在雪蜂山、南岭、罗霄山、武夷山、九华山、黄山之间或之后迎接了湘江、赣江、青弋江、秦淮河、黄浦江，最后以非凡的气概汇入大海。黄河一路丢盔卸甲，溃不成军，而长江一路高歌猛进，浩浩荡荡，差别就在沿途有或没有一系列山的培育，山真正是河的守护神。
山、河流和人类就好像一家祖孙三代人的关系，母慈子孝才能建立起一个和睦的大家庭，这样每一个家庭成员才能幸福。否则，必然家破人亡，全都归于灭亡。这绝对不是危言耸听，古代丝绸之路的许多繁华城镇，如今已变成黄沙底下的断垣残壁。古埃及曾经创造了光辉灿烂的文化，如今除了金字塔而外几乎全部散失，虽然原因很多，但沙漠的危害，生活条件的恶化是主要原因。前车之覆，后车之鉴，人类必须像爱护自己的眼珠一样爱护河流和山川。让青山常在，绿水常流，人类才有可持续的幸福和安宁。
一个城市如果能有一条母亲河就是幸运，上海却有三条母亲河，可算是得天独厚。长江，黄浦江和苏州河都是上海最可敬爱的母亲河，可是曾经有很长时间上海却很对不起自己的母亲河，黄浦江上漂物成堆，苏州河边臭气难闻，直到上世纪八十年代以后上海加大整治力度，如今面貌大变，不仅母亲河年青俊美，外婆山也返老还童。黄浦江发源于浙江天目山，天目山就是上海的外婆山，现在天目山地区的黄浦江源已开始建立景观湿地和森林缓冲区，当地，居民也进行生态管理，上海好像一个美丽的少女，有着黄金般的未来。
中国也是一个大美人，现在也开始孝敬自己的母亲和外婆了，黄河小浪底工程像一个明珠放射着光芒，不仅灌溉发电，而且还把泥沙带到大海，让河床降低，当然这绝非一日之功。如果有一天黄河从天河变成地河，没有真外婆，能够把大地当着“干外婆”那也是很幸福美满的。长江的三峡工程更是激动人心，南水北调工程堪称人间奇迹。没有亲妈找干妈，也是孩子的福份，青藏高原是黄河长江的发源地，是中国最大的水乡泽国，是中国人民的亲外婆，现在也开始大规模水土保护工程，这些都是功德无量的盛举。
把河称作母亲河，山称着外婆山，是一种人格化的说法，这样可以激发出血浓于水的感情。如果人类与河流和山川真的建立起了亲如家人的关系，互相关爱，青山常在，绿水常流，那么人类何愁没有一个幸福美满的家园呢。
后记: 本文写于八年前，现在看来仍十分感动。
除了有一两个用得不恰当的字需要改，其他没有任何变化。这次再一次把它发表出来，只是愿意让大家来分享我的感受，这也许也是一种"与众乐乐"吧！
