不例外的人生
每年夏天的时候，John
就来给他的房子刷漆，今年也不例外
爬上爬下，一点都不像
78岁的老人
Mary，坐在门口的台阶上
是他的老伴
他的领导他的金发女神，
女神，82了，
金发却
白得耀眼
John沉默了会，说准备
把这house卖了
又沉默。
Mary笑着，说趁着还能再开车
沿南北岛海岸线
一圈，跟年轻时
一样一样
他们俩笑了，对望一眼
他们结婚后，攒钱
买了这house
孩子们长大后，又买了另一house
这里出租，钱存着
给，有困难的孩子
他们觉得，他们做不动了
John几年前，查出手臂上
有轻微的皮肤癌，可恶的紫外线
今年，Mary也查出了
乳腺癌
