《曹大鐡傳》後跋
公度兄給我出了道難题，要我为《曹大鐵傳》寫“前言”或“後跋”。
巍巍鐵公，煌煌巨著，要我寫前言，岂不是损我佛头澆粪耶，此乃公度兄之不仁也；然而，憑我大半生和大風堂諸多前輩的結緣，雖不敢寫“前言”，倘連“後跋”也推辭，則情理何在，自感愧意，躊躇再三，敷成拙文，且算攀龍附驥，狗尾續貂吧！
我和大鐵公僅有兩面之緣，第一次是一九七七的冬天，在上海淮海路雙禾村，張善子幺女張嘉德的府上。張嘉德原住在西門路西成里十七號，獨棟的石庫門房子，是張大千和張善子昆仲的老宅（去年見訪，住戶說至今煤氣公司的賬單仍是張嘉德名字）。文革期間，張嘉德、段慶安夫婦，被迫遷往淮海路雙禾村三樓的一大一小房間。當時搬家，是我和張之先表兄去幫的忙，還有一位是張嘉德在黃陂路二小的學生沈虎。前些年碰到沈虎，他現在已是頗有名聲的畫家了。
記得那是一個冬天的晚上，我在張家吃罷晚飯，正要告辭，忽見顧福佑和曹大鐵、伏文彥三人上樓來，不一會糜耕耘也來了。
幾句寒暄後，張嘉德拉上窗簾，糜耕耘從衣袋里掏出兩張拆開的《大成》雜誌封面，在封三上有一幅張大千為范園焱作畫的照片，旁邊站立者是張群，接着又掏出幾張明信片，連接起來，拼成一幅張大千的《長江萬里圖》長卷，大家相互傳閱，竊竊私語，憶説恩師。
到了國外後我才知道，范園焱是駕機投奔台灣的空軍飛行員，因四川老鄉關係，到了台灣，受到張群和張大千的禮遇。
自從那片紅霧霾遮蓋大陸後，留在上海的大風堂門人，幾乎沒有一個不被整肅的，唯有糜耕耘最幸運，因他解放前在慶豐紗廠任襄理，因財務問題和唐翔千的父親頡頏，結果唐給了他一筆不菲的遣散金，糜用這筆錢去抄期貨，發了財，就此蟄居愚園路當寓公，反而因禍得福，歷次運動未受紲覊，文革抄家也穫漏網，且他與香港廣海集團商人趙漢中關係密切，趙來大陸經商，常帶來鐵幕後信息，現刻在網師園墻上“先仲兄善子所豢虎儿之墓”的張大千手跡，就是張大千通過趙漢中帶給糜耕耘的。
第一次見到鐵公，也許那時他右派帽子未脫，表現低調，沒有留給我深刻的印象。
第二面見鐵公，已是三十二年後的二零零九年了，那時我正好在國內，伏門大師兄歸欽忠傳來噩耗，説曹公歸西了，約我和黃任之兄三人趕往常熟弔唁。
我在靈堂前三鞠躬時，不由暗自嘆息——哲人遠去，無從請業。
我説請業，因為當年我跟大風堂有“章姐”之稱的章述亭姑姑說起要學詩詞，章告訴我大風堂門生中詩詞最好的，要數曹大鐵師兄。但鐵公在上海待的時間太少，無從謀面，我去請教陳從周，陳也說曹師兄的詩詞功底比我好，學詩詞須找大鐵兄，但緣分未濟，不久我買舟浮槎，避秦南溟，終未拜穫鐵公門下。我曾幾次向公度兄索求一本鐵公早年自刻的油印詩集，一窺其詩詞堂奧。公度兄説此書送罄已久，憾而不能相贈，反倒是我前年從鐵公鄉友，九十老人繆廷杰醫生處得到這本由鐵公簽名的油印詩集，被他要了過去，以致我今天的詩詞水平還停留在“張打油先生”的層面上，當然這是調侃話了。
哲人遠去，倍感懷念，讀罷《曹大鐵傳》和《曹大鐵年譜》，仿佛讓讀者又見到了大鐵公，讓余生也晚的後人，聽他亦莊亦諧地談論書法、談論繪畫、談論藝術、談論詩詞、談論人生……
懷念大鐵公，感謝寫此傳記作者的如椽大筆。
丙申清明於澳洲食薇齋北窗
