爸妈：
有时候，同样的话却蕴含着完全不同的内容和情绪。
我上课的时候，常给学生示范的就是一个“嗯”字，简洁有力，是肯定和赞扬；尾音上扬，是疑惑和询问；平而拖腔，是犹豫和思考；拐着弯，是否定和反对。“今日”这两个字也是如此。
前年的“今日”天气非常好，迎春、连翘、水仙、郁金香、桃花、杏花、梨花都开了，门口的樱花也含苞欲放。颇有“去年今日此门中，人面桃花相映红”的美好。学生在准备一周的大考，我们在准备去墨西哥旅游。回国的票早已订好，只等暑假的到来。那时，国泰民安，心安理得。
去年的“今日”，是学校取消大考，提前放假，尝试上网课的第一天。那时候，学生欢天喜地：不但不用准备考试，春假还多了一周；老师手忙脚乱：仓促开始准备网课，忙着测试各种软件；学校以静制动：出台了临时课表，静观事态发展。那时，疫情在美国刚刚开始发酵，大家都以为，不过是过一个比往年长的春假罢了。等春假结束，一切就回归正常。那时，门前梨花如雪，风乍起吹皱一池春水。
今年的“今日”，大家在一整年的煎熬中，对病毒和疫情已经麻木。感染，死亡，隔离，口罩，六尺，在家上班，网课，云聚会等前所未有的主题词，交织成了压抑而灰暗的图画，就算疫苗带来了新的希望，但如去年今日“春假后就恢复正常”的期望，依然无法实现。整个季节好像也冻住了。门前的草木尚未返青，花卉亦不曾绽放。
希望明年的“今日”，春回大地，万物复苏，疫情得控，生活回归正常轨迹。
但愿。
为着这个愿望，咱们大家都要保重。
