柳永的词有多美?始于爱情,终于境界!

偶在国内的博客:http://blog.sina.com.cn/deannn
打印 被阅读次数
 小诗妹 诗词中国2012 

宋人张舜民在《画墁录》里讲了这么一个故事:

晏公曰:“贤俊作曲子么?”三变曰:“只如相公亦作曲子。”公曰:“殊虽作曲子,不曾道 ‘彩(针)线慵(闲)拈伴伊坐’。”
这里的“晏公”是晏殊“三变”是柳永

晏殊跟柳永本是同龄人(可能还要比柳永小几岁),但因为人家科举争气,14岁就以神童试获得了同进士出身,所以这会儿已经当上了宰相,并且很自然地用称呼晚辈的口气管柳永叫“贤俊”了。

柳永好不容易考上进士,但因为有宋仁宗“且去填词”的考语在那摆着,吏部不敢给他安排官职,他只好去拜访晏殊,也许是想着“大家都是填词的,看在志同道合的份上,照顾一下兄弟呗”,没想到晏殊不给面子,直接怼他:

是啊我也喜欢填词,但我不写你笔下“针线闲拈伴伊坐”(《定风波》)那种肉麻话啊。

言外之意,别攀交情,咱俩不是一挂的!

被晏殊鄙视的那首《定风波》里写满了这样的句子,什么“终日厌厌倦梳裹”,什么“早知恁么,悔当初、不把雕鞍锁”,讲究含蓄的晏殊自然会觉得这样外露的感情太过俗气腻味,因为他本人写离愁别绪,一定要是“楼头残梦五更钟,花底离愁三月雨”这种格调,朦朦胧胧的,让人自己去遐想。

我们做诗词鉴赏的时候,老是在思考“情景交融”“寓情于景”“借景抒情”的套路公式,可是对于柳永来说,“情”和“景”根本没必要分出个权重高低,在他那里,“景”可以是“情”的背板,“情”也可以是“景”的涂层,那是比“情景交融”更深层次的融合,就像灵魂相契,不分你我。冯煦所言“状难状之景,达难达之情,而出之以自然,自是北宋巨手”(《宋六十一家词选》),并非夸大其词。

在很多时候,我们提到柳永的“情”,首先想到的是爱情。

可能因为,“爱情”这种感情,最常见,也最难以捉摸。

柳永的花边新闻里,最常出现的也是女人的名字——楚楚、虫娘、英英、瑶卿、酥娘、心娘……

楚楚,是传说中第一个唱了《望海潮》那位姑娘,而虫娘等名字,则直接出现在他的词作当中:

虫娘举措皆温润。每到婆娑偏恃俊。

——《木兰花》

英英妙舞腰肢软。章台柳,昭阳燕。

——《柳腰轻》

有美瑶卿能染翰。千里寄、小诗长简。

——《凤衔杯》

这一类的词句写得多了,我们就会发现,都是一个套路下来的——先提名字,再夸一下姑娘的相貌、才艺,后面还会再描写一下相处的细节,表达“我好中意你”的意思。

按照柳永的一贯水准,这些套话恐怕就跟普通的“不文艺男青年”所说的“你好美,我想跟你困觉”差不太多?!

所以你会发现,你对这些句子很陌生,它们当中没有哪怕一句躺在你的“必背清单”里。

明代小说《众名姬春风吊柳七》当中描写过歌妓们对柳永词极度追捧的场景,道是:不愿穿绫罗,愿依柳七哥;不愿君王召,愿得柳七叫;不愿千黄金,愿中柳七心;不愿神仙见,愿识柳七面。

虽然口号喊得有点夸张,但也的确是事实。

柳永自己描写过歌妓索词的场景:

珊瑚筵上,亲持犀管,旋叠香笺。要索新词,殢人含笑立尊前。

——《玉蝴蝶》

这就让人不禁怀疑,是不是因为他名气太大,索词的歌妓太多,他喝多了灵感跟不上,才会像这样“流水线作业”。

当然,要说柳永完全不走心,写得都是“淫词艳曲”,那就很冤枉了,他有一首写给歌妓的词,就非常真挚:

才过笄年,初绾云鬟,便学歌舞。席上尊前,王孙随分相许。算等闲、酬一笑,便千金慵觑。常只恐、容易蕣华偷换,光阴虚度。   已受君恩顾,好与花为主。万里丹霄,何妨携手同归去。永弃却、烟花伴侣。免教人见妾,朝云暮雨。

——柳永《迷仙引》

写的是一个妙龄歌妓厌倦风尘,渴望回归正常生活的微妙心理活动。它完全是从女性视角来写的,所以很清爽,没有寻常歌妓词的油腻狎亵之感。而这个女子所追求的,也不是荣华富贵,而是一个真心待她,能够让她脱离这“朝云暮雨”的肮脏日子的人。

“已受君恩顾,好与花为主”,这位“君”的身上,肯定有柳永本人的影子,至于他究竟有没有救那女子出火坑,我们并不清楚。但能有这份平等对待歌妓的心思,在那个年代,已经十分难得了。

更难得的是,柳永有一些以男性视角去描绘的相思之情,也能让人叹一句“又相信爱情了”:

薄衾小枕凉天气,乍觉别离滋味。辗转数寒更,起了还重睡。毕竟不成眠,一夜长如岁。   也拟待、却回征辔;又争奈、已成行计。万种思量,多方开解,只恁寂寞厌厌地。系我一生心,负你千行泪。

——柳永《忆帝京》

一想到那个人,就辗转难眠,坐起来又躺下,如此再三,依然还是睡不着。特别生活化的场景,让无数人惊呼“这不就是恋爱中的我吗”。至于“系我一生心,负你千行泪”这句欲说还休的结束语,一千年来更是不知道骗走了多少眼泪,是多少现代“古风歌曲”都想要复刻,却又无法企及的神句啊!

柳永在他的词章里,勾勒出了一个浪漫如梦的感情世界,于是人们总想把词作和具体的人对应起来,比如柳永写了虫娘、虫虫,那么他一定很爱她,《雨霖铃》写得这么好,一定也是写给她的吧:

寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去,千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。    多情自古伤离别,更那堪,冷落清秋节!今宵酒醒何处?杨柳岸、晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有千种风情,更与何人说?

——柳永《雨霖铃》

《雨霖铃》是让柳永“封神”的作品之一,一句“杨柳岸、晓风残月”,在八卦笔记里跟苏轼的“大江东去”相提并论,是柳永身上最闪亮的标签之一。在任何时候,提到柳永,提到婉约词,都不可能略过这一首《雨霖铃》。

我们喜欢品读诗词背后的故事,但到了《雨霖铃》这样的级别,背景故事反倒成了小事,那个“执手相看泪眼”的女子究竟是不是虫娘,也已经不再重要。

因为这样的作品,已经不再囿于爱情的藩篱,它是宋词史上的里程碑,即使是再挑剔的评论家,对着这样凄凉又隽永的境界,想必也无法问心无愧地说上一句“都下富儿,虽脱村野,而声态可憎”(王灼《碧鸡漫志》)。

就像王国维《人间词话》中所提到的那样,“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”一句,乃是“古今之成大事业、大学问者”所必经的第二种境界,上承“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”,下启“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在、灯火阑珊处”,是一种执着的等待和坚定的追寻。

是的,柳永最成功的那些词,都是始于爱情,终于境界。
登录后才可评论.