落花风
我们去吃了二哥家孩子的圆锁宴回来，阿爹讲起他的十二岁上夭折的二弟我的二叔的故事来。传说我的二叔婴儿时粉雕玉琢，长大了欺霜赛雪，飘逸出尘的像佛子一样美不可言。而且他不但长得像佛子，他的睡相也像佛子，从入寝到起来只有一种姿势，一整夜身体都不翻动一次。他从婴幼儿少哭闹，到少年喜听诵经，在十二岁上睡着就去了。阿爹讲着讲着陷入到回忆里。
我爱蜷着睡，听了就纳罕，忍不住就多嘴，直挺挺的睡一夜难道不难受，好似挺尸一样。许是打断了阿爹的梦，阿爹听了斥责我，哪里听来的混账话。我听六哥念西游记正念到唐僧到了天竺国被困，猪八戒在留春亭吃饱喝足了对沙僧说：“你那里知，俗语云：吃了饭儿不挺尸，肚里没板脂哩！” 便应声答说，昨天六哥说的。阿爹阴沉了脸命令我，进去罚跪，一个时辰不许出来。
我看阿爹脸色实在难看只好进去他的佛堂里，直直跪在佛前的蒲团上。望着观音菩萨慈悲美丽的面容，想起了二嫂家的杏花糕。早上起得早，又挨了训心情低落，跪了片刻就有些困。揉了揉膝盖，不忍它们劳损，便顺着蒲团的边缩成了一个团，枕着自己的胳膊躺好，过了一忽儿沉入了梦乡。半梦半醒间听见熟悉的脚步声走进，然后落入熟悉的怀抱里，阿爹叹着气说，又睡了！总蜷着，像猫一样。
忽然一阵地动山摇，我朦胧睁开眼，是六哥站在床边一边大力摇晃我一边大声嚷嚷，别睡了，快起来，我逮着一只大耗子，有一尺来长。我迷迷糊糊跟着六哥去看大耗子。那是早春二月，风还凛冽，我从暖被里骤然到了寒风里，又在柴房门口蹲久了，便受了凉生了病，发了三天的高烧，烧得还说起了胡话。家里人一致认为我又惊了魂，打听到当天又是六哥带着我胡闹，于是六哥顺理成章又挨了打。这不是六哥因为我挨的第一顿打了。前一年秋天我还亲眼目睹了他挨打的惨状。
我少时早慧，六岁启蒙，初学诗是从刘希夷的代悲白头翁张若虚的春江花月夜学起。诵读到江畔何人初见月，江月何年初照人时会泪下，诵读到洛阳女儿好颜色，坐看落花长太息会发呆。我本来就有些呆症，从娘胎里来就爱睡，爱静，二叔是睡过去的，家里见我小小年纪为了花月伤怀，都担心我步了二叔的后尘。祖父更不许我独自静坐，叫来了四伯父家的唐家上下最不长进的顽劣浑小子小六陪伴我玩耍。六哥大我六岁，黑墨墨的像块炭，已是个十二岁的少年。他爱玩爱闹，爱四处闲逛，每日风里来雨里去，像只不服管教的野猴子。他接受了长辈给的任务，带着呆头鹅做他的跟屁虫。他带着我走街串巷，赶蛤蟆，养蝌蚪，捅马蜂窝，捕蝴蝶蜻蜓，出城抓鸟摸鱼，捉树山羊天牛，花大姐，用细线系住腿让它们比赛飞。一个夏天玩得五花八门，我果然就活泼了许多。祖父见了很高兴，夸赞了六哥，六哥愈发胆大，有一天说要带我去骡马市场玩。他听说北门外的马市开了，蒙古的马贩子牵了高头大马来卖了。六哥喜欢神骏的大马，他听四伯讲我们家族的传奇，就梦想做个骑马走天下的大侠。却不知骡马市场的马早已不能做战马，只是拉车的驽马，瘦骨嶙峋的。我们去了很惊诧也很失望，六哥在人群里钻来钻去，又灵活又敏捷，我跟不上他，和他走散了。市场里乱糟糟臭烘烘的，有马，有骡子，也有驴。我看见了温顺的大眼睛小驴，就走进想摸摸小灰驴的耳朵，驴子却抬起了蹄子踢向我。旁边人大声叫起来，六哥突然跑过来把我扑倒在地上。驴子被人扯回去了，我们两个灰头土脸被人送回家。我回家就沉沉睡了。
我睡好了去找六哥，到了大门口，就见六哥跪在院子中，四伯父正在教训责罚他，七妹妹，那是你五叔的心肝宝贝，你竟敢带着她去那么乱的地方，踩着她怎么办？伤着她怎么办。六哥嘴倔，我会护好七妹妹的，不会让她伤着的。四伯父扬起了鞭子狠狠抽了一下六哥的背，说到，你个小畜生不知悔改还敢嘴硬。六哥接着顶嘴道，是四爷爷让我带七妹妹玩的，又不是我去求的。四伯父气得变了声音，鞭子又要抽下去，我慌忙跑过去趴在六哥身上护着他，四伯父来不及收鞭，打到了我身上，那是我们家传的放羊鞭，抽一下一道红印，真是疼。六哥见我替他挨了打，回身抱着我，我们两个哭成一团。又彼此抹着眼泪，安慰对方，六哥不哭，七妹妹不哭。四伯父呆住了，赶来的阿爹乐了，一手牵着我，一手拉着六哥回家给我们敷药。四伯父气狠了，六哥在我们家躲了几天。
这几天里趁着秋高气爽他又带着我爬城墙去追南飞的大雁。爬到墙中段我一个不小心从斜坡上摔下去，亏得死死揪着一把草，等六哥回头发现托起了我，我的手指已割破出了血，后来整只手掌先红肿后乌青，也蹭花了脸，母亲怕六哥挨打没声张。手不疼了我们去钻防空洞。下了地道一阵疯跑，我一脚踩空掉进了一个洞里，摔晕过去了。等我醒来不见六哥，洞里潮湿黑暗，身下也硌得疼，伸手摸摸是尖尖长长的东西。忽然灯光亮起来，一个人居高临下望着我。我看看自己，是坐在一个装着萝卜的篮子里。阿爹来接我时，我已被提上来，满脸泥土，在萝卜堆里睡着了。阿爹叫醒我抱我回家，六哥紧紧跟在我身边，母亲给我洗完澡送我上床六哥也不离开，坐在床前紧紧握着我的手默默流泪。原来六哥跑出去不见我返回来找，找来找去找不着，赶紧去找阿爹，阿爹通知了全家出来找人，在地道里来来回几遍都不见我，我凭空消失了。天黑了全城都知晓了唐家的小女儿不见了。藏萝卜的人家晚上包饺子去取萝卜，看见我喜出望外，六哥听到更是欢喜，飞奔到地道跑掉了一只鞋子都不知道。六哥从小被训被打，但他毫不在意，他是个天性快乐豁达的孩子，但是伤了我丢了我使他害怕，他不用四伯父打就不带我野玩了。
我们改在邻里院里玩。高家买了大狗，他带我去看，一进高家大门，我看见没栓链子的狗心里立刻升起不详的预感，黄狗似乎和我有仇，见了我就直冲过来。我转身要跑，正好就被咬了屁股。六哥跳出来救下了我，回家就挨了打。我差点被驴子踢了头，也是六哥救了我，他也挨了打。这回虽又是六哥拼命救了我，但他依旧又挨了打。六哥和我的缘分就像是欠债的和讨债的。然而无论挨了多少打六哥也不悔，仍然一心一意带着我玩。
六哥和二叔排行都是六，长辈们也总爱拿他们比，说二叔见了蚂蚁都小心地避着走，被蜜蜂蜇了不顾自己的眼睛红肿，手里托着蜜蜂念阿弥陀佛。六哥是见了蚂蚁窝不毁不罢休，午后起了风眼看要下雨，六哥忙着提着水壶灌蚂蚁窝，我在旁边看着，忽然长翅膀的大蚂蚁飞出来，偏偏直追着我，旋起的风也要卷着我，我被吓得一动不能动，接着又是发烧昏睡。祖母断定我又惊了魂，我心里隐约知道祖母又用黄表纸剪了小人上上下下擦我的全身，知道六哥又被结结实实揍了一顿。似乎看到六哥顶着伤偷偷来看我，妹妹你快好，六哥带你去看驴，上次六哥摸到驴耳朵了。我小时候常常分不清梦境和现实，不知道我是清醒着还是在梦中，尤其在长长的昏睡后。我不知道眼前的事究竟是真实发生的呢还是做梦梦到的，睡中的梦都像是真实的，而真实的也像是梦一样。这一次的情形和上次去了趟庞家受了惊一样，我不确定六哥是真来过了，还是我在梦里见他来过了。
等我慢慢有了精神，六哥欢欢喜喜来陪我背书，小萤虫，点灯笼，飞到西，飞到东。飞到河岸边，小鱼正做梦。飞到花园里，小鸟睡得浓。飞过张家墙，张家姐姐忙裁缝。飞过李家墙，李家哥哥做夜工。然后我们两个唧唧哝哝地笑。六哥走后，父亲叫了我问，刚才背的什么虫，我回答说淫虫，坏虫子。阿爹问说，你知道什么叫淫虫？我回答就是专做坏事的虫子。阿爹斥责说，小小年纪你知道什么叫做坏事？我说，像张家姐姐和李家哥哥做的。阿爹气的发晕，问，李家哥哥哪里做坏事了？我回答因为李家哥哥在做夜工，坏事都是夜里做的。阿爹厉声又问，谁教你的？我吓坏了，看着周围哄笑的哥哥姐姐们也觉得羞愧极了，于是放声大哭，六哥呀。阿爹勃然变色，我被罚了打手心。我虽懵懵懂懂，但下意识知道我闯下了弥天大祸，我不仅说错了话还牵累了六哥。听说六哥又挨了毒打。他好些日子不来看我，不知道是生了我的气还是伤没好不利于行走，如果不是这两种缘故，他是能绕开四伯父的。我要去找六哥，母亲东阻西拦找了百般借口不让我去。终于有一天我跑到四伯父家见着了六哥，六哥却把当我空气一般无视，直直从我身边走过去，任我大喊他六哥六哥也不答应。我去求祖父，祖父捻着佛珠不说话。后来小哥哥告诉我，家里人的本意是希望我借了六哥的生气能勃勃生长，谁知我反而因为六哥几次三番受惊吓，惊吓也罢了，如今还添上了思想罪，我越来越不像话都是六哥教唆的，大人们不许六哥和我玩了。
我是在寂寞地长大的。童年的玩伴只得六哥。自从六哥再也不来，我又安静了下来。倒是再也没有受到惊吓了，平安长到了十二岁。我十二岁圆锁后，六哥是个青年了。他学业上大有长进，考进了一所专科学校。过了几年他毕了业做了一个电工，我也长成了大姑娘，我们两个见了面，都有些腼腆，似乎都忘记了小时候的事。我心里总存着一个疑惑，六哥是不是因为我冤枉了他恼了我，我想着我总要去问问六哥，但似乎总没有合适的机会。
六哥毕业后就带了女朋友回来，不久家里就为他们办了婚礼。六哥的婚宴开了三天，热闹非凡。除了自家的亲戚外来的同学，本城来了半城的人。算命的，卖菜的，杀猪的，拉煤的，赶大车的，唱戏的，捡破烂的，甚至于叫花子，男女老少，三教九流都有，都是六哥的朋友，都来了。六哥满面春风一一请了他们上坐。雇来的影楼拍了他们有史以来最为奇特的合影照。六哥新潮，还请来了摄影师。阿爹后来告诉我，我的镜头很多，几乎占了一半，都快赶上新婚夫妇的了。我没看过录像。以后每逢春日天气晴好的日子，我就不由忆起那个相似的春日，那个充满欢庆与热闹的春日里六哥意气风发的模样。我想像我穿着杏黄的春衫，混在人群中，追在六哥的身后。那是我最后一次做六哥的跟班。六哥婚后就搬到外省上班去了。我从此就很少见到他了。
时光一去如流水。前年回乡在四伯父家终于见了六哥一面。四伯父精神矍铄，九十多岁了还能骑自行车参加环城赛，还能打羽毛球，六哥却是老了，头发花白，像我们在骡马市看过的那匹无精打采的老马。见了我眼中隐隐有泪光。我问起他当年问什么不理我，六哥说了一句，当年我因为妹妹不知挨了父亲多少顿打。挨打我不怕，我真怕妹妹像六叔一样一睡不起来。四伯父立刻横眉立目，那是你小子讨打，跟个混世魔王似的，给你老子惹了多少麻烦。六哥没再说话，我也沉默着。四伯父继续絮叨，都是六，一个天上。一个地下。一个佛，一个魔。一个白的像雪，一个黑的像墨。六哥笑了，我也笑了。我的佛子般的二叔早去了天上，我和六哥在地上各自生活着，我不再是懵懂稚童，他不复是青春少年。六哥的名字是师韩，我觉得和五哥师墨正好叫反了，六哥才像是钜子的弟子，墨家的传人。
