怀念马丁 S.
马丁是我认识的第一个德国人。刚来美国那年马丁和我都是新生。上完第一节课,马丁走过来介绍他自己,然后问我要不要一起去休息室喝一杯咖啡。在马丁的帮助下我完成了人生第一次用vending machine买咖啡的过程。
马丁高高的个子,有一双浅灰色的眼睛,笑起来有两个酒窝,看起来很和善。那时我常常盯着他的眼睛想这双眼睛会不会看东西有困难?因为颜色真是太浅了。他比较健谈,我常常只是听,而且是喜怒不形于色地听。不知道他会不会觉得是对牛弹琴。
马丁很聪明。记得我们系主任开了一门课,我们大家都去上。第一次考试大家都考得很糟糕,只有马丁得了A。马丁也很骄傲。他和系里其他同学来往不多,和我说系里只有我们两个出类拔萃。
马丁从未问我结婚没有,大概因为我没有结婚戒指,所以肯定我是未婚? 我也没有告诉他我已经结婚了,一直没有找到合适的时候说,怕说的兀突了好像我认定人家要和我处朋友似的。我只是谨慎的和他交往,只限于课前课后的闲聊,从没单独一起吃过饭。不久的一个周末系里开了一个欢迎新生的party。有一个助理教授口无遮拦问我多大了结婚没有。我告诉他我的年纪并告诉他我刚刚结婚三个月。他快嘴的太太马上把这件事情告诉了所有参加party的人。马丁走过来告诉我他22岁,他以为我比他小很多,拿我当一个小妹妹。然后他问我是不是知道。我回答说我知道,但是你从来也没有问过我。
我们还是好朋友。系里分给我们几个助教几间办公室,一人一个办公桌。我们常常在办公室学习。在学习上马丁帮我比较多,我也尽可能帮他。他数理上不太行,需要帮助。我发现他对西方女孩子不是很感兴趣。记得在一次系里的party上,有个非常漂亮的法国姑娘很喜欢他,可是他却不很热情。系里一个老师的太太善意的提醒他,他只是笑。悄悄告诉我他有过法国女朋友,他不要找欧洲女孩子。 新生里有一个黎巴嫩裔的女生,已婚。马丁说他喜欢她的样子。后来他告诉我他在和一个新加坡姑娘交往。第二年我因为忙着安排我先生来美的事情,心情一天七上八下的,不太在系办公室上自习了。后来我就转系了。 两系在校园的一南一北,就再没见到马丁。
这么多年,早已忘掉了这位同学。不想昨天中午吃饭的时候,一个同事指着电视说那个reporter眼睛看起来了怪怪的。定睛细看是她的瞳仁颜色太浅了。不知怎么了我竟想起了马丁的眼睛。把马丁的名字Google了一下就找到了他的信息。瞄了一眼,他是某大学的教授,又瞄了一眼他的论文标题,是马丁无疑。 吃了饭回的办公桌前,我找到马丁所在系的网页,好奇他的研究方向。不料,我看到的竟是纪念他的文章! 细细读完文章,得知他毕业后即在这所大学任教,娶了一个台湾姑娘为妻。2019年底和太太去台湾探亲,圣诞节那天被车撞了,经过漫长的医治和复健,最终在2020年夏天去世了。终年57岁。
马丁是长子, 父母,弟妹都健在,白发人送黑发人,他的父母一定会很悲伤吧?马丁和太太没有孩子, 她太太也会很孤单吧? 唉,世事无常,高大健壮的马丁,和善幽默的马丁,愿你安息! 也愿你的父母,弟妹,太太节哀!