这一段生活经历和那个时代有点不搭调，日子不长，印象却很深刻。
不住校的旁听生
在1973年的年初，我正在一个转折路口，没有地方落户。就去参加某地高中的入学考试（一位远房表哥从上海分到那里教书），因为成绩不错（语文考了满分）。加上表哥的关系，准许我在高中旁听。
那是一个落后的山区县，至今没有通火车。
当时能考上高中的孩子都算各村的精英，全都住在学校的集体宿舍。我是旁听生，就得要自己找地方住，当地叫“号房子”。表哥帮我在镇上“号”到一处房子，价钱十分合理，我印象中好像月租是1.00或者1.50元。我租的是五间北房中间的正房，干净整齐，也很宽敞。
我那时还不到20岁，表哥就派了两个女生晚上陪我，其中一位是贫下中农子女，姓史，史姓是村里的大姓。她非常能干，不论是日常烧炕、去井边打水，还是需要干一些体力活时，她都能帮助我或者教我做得妥妥的；另外一位是附近内迁军工厂的工人子女，姓辛，很可爱的女孩子。她们很愿意和我一起住，总比住校十几个人睡在一条炕上舒服多了。
不安静的夜晚
这所房子的房主是一位公社书记，本人在比较偏远的公社任职，他在村里还有另外一处自住房，这里是长期出租房。我觉得这事对双方，都很“完美”。
我左边厢房的邻居，是附近一所三线工厂的技术员和她的家属；右边厢房的邻居是邮局的职工桂花，平常只有她一人，她先生在外地上班。三家住户人口都少，平常很清静。院子的西侧有一家农村住户，家里有四、五个孩子，母亲和孩子都脏兮兮的，不过大家互不干扰，相安无事。
住进去之后一切都很平顺，只是一件事有点烦扰，就是天天晚上楼板上咚咚咚地有东西跑来跑去，吵得我们睡不好觉。晋东南山区的房子通常有两层，下面住人，上面一层放工具杂物，也储存没加工过的粮食。上一层只有三面墙，正面是没有墙的，里面放的东西看得清清楚楚，架个梯子就能上楼拿东西。当时的人都很纯良，没有人会爬到别家楼上偷东西。再说了，如果不认识的人，从正面往上爬，不但房主，四邻八舍也都看得见。
夜晚出走的小猫
当时我推测，夜里楼板上的咚咚声，不可能是小偷。偷东西的人通常不会弄出太大动静。想来想去，最大的可能性就是老鼠在楼上偷粮食，那么养只猫不是就解决问题了吗。史姓女生办事能力强，很快找了两只小花猫来，她说猫娃还小，要两只一起，才对付得了老鼠。两只猫娃白天很乖，我的炕烧得暖融融的，他们一起在炕上睡。可是一到晚上，二位猫一起离家出走，不知去向，白天了再一同回来到炕上酣睡。
我觉得这不行，猫娃胆小不要紧，至少要在屋子里面叫几声，也能吓住老鼠。两边邻居也都满怀希望，等着我的猫娃镇住老鼠。可是不管我怎么安抚，而且天刚黑就关上门，两猫娃总有办法逃之夭夭。最后，我看木头门有缝隙关不住二猫，可是炕的灶台边有个很深的方洞，是专门放火钳、火铲的。我把火钳火铲等家伙事都掏出来，把两只猫放进去，外面用挡灶灰的板子挡上，再搬上一把很沉的太师椅顶住这块板。我们刚上炕睡觉的时候，两只猫很配合，很安静。可是到了半夜，楼板上出现动静的时候，两只猫的动静比楼上更大，先是凄厉地嚎叫，然后就边嚎叫边推挡板。本来就是要它们叫，可是它们叫个不停，而且同心去推挡板，用劳动号子的节奏“嘿...呦， 嘿...呦..”地往外冲。我们都被猫娃吵醒了，同炕躺着的两位室友叹气连连，也不知道是在怪我还是在怪猫。
最后，两只不到一尺长的小猫娃竟然合力推开了挡灰板，一起逃走并且从此不见踪影。之后我们几乎天天被楼板上的咚咚咚声搅扰，邮局的桂花还告诉我，每当咚咚咚声响起，她家的大座钟就会疯狂的绕圈跑，本一个钟头响一次的报整点钟声，会陆续不断地响个半天，完全配合楼板上面的动静。
后来，两位女生也不堪其扰，又正好到了夏天快放暑假的季节，她们也搬走了。再后来，我去下面村里插队，也离开了那间大北房。
揭开谜底
又过了两、三年，我已经从乡下被招工进了附近的国营厂，时不时地会到镇上的商店买东西。有一次想回原来住处，看看那房子现在住着什么人。奇的是那房子仍然干干净净地空着没有人住。西房的那位神叨叨的穷困妇女说了些话，似乎说那房子是不吉利的。这让我很好奇，辗转打听之后，终于找到了真相。
原来那房子是一所凶宅，我入住之前的几年，那房里住过一位美丽的女子，是那位公社书记的情妇，忘记了因为什么原因，总之公社书记不愿意继续这种关系，那女子想不开，就在那盘大炕上方的房梁上，套个绳子上吊自杀了。
周围的邻居都知道这事，公社书记因为这事受到处罚，被调到边远的山区，即使回来他也不愿意住这房子。他也早就想卖掉这房，但是附近的人，都知根知底，都不肯买。他只能低价出租，但租户渐渐都听说这房子闹鬼，连出租也很难了，直到碰上我这个傻瓜。
我得知真相之后，很有些生气，如果周围的人都知道这事，那与我同住的史同学，她家离这里只有5分钟路程，也一定是知道的了。终于有一次找到她开问，她坦然承认，早知道那是凶宅。我问：那为什么还要瞒着我，我表哥是否也知道呢？她说：老师倒是不知道。左边那位厂里的技术员一家也不知道，这房子只能租给不知情的外地人住，右边邮局的桂花多少知道一点，但是她也没有办法，反倒希望多一点人能压住邪气。我又问，你明明知道为什么还要来住呢？
她的回答令我哭笑不得，她的第一条理由是：老师让她陪我，这是对她的特别信任甚至恩宠，她当任务来接受；第二条是，她听周围的老人说，那外来的女子“火焰高”，头上顶了三把火，鬼看见了都不敢近身的。
我突然想起西房住的那个神叨叨、脏兮兮的穷女人，似乎也说过类似的话，只是我当时听不懂，以为她在说我灶上的柴火烧得旺呢。
又联想到：在我插队的那个村里，房东的小孙女有一次被认定中了邪气，她奶奶除了点香念叨一些咒语，供了些食物给某位大仙之外，也特别请我抱着她的孙女说些祝福的话，大约也是觉得我算有点福气的人吧。
若干年后到上海见到祖母，虽然我从来没有跟她说过我在穷乡僻壤遭的那些罪，她却说，我吃的苦她都知道，也天天为我的平安祈祷，求上主扶助、保护我。看来祖母早就知道，有上主保守的人头上“火焰高”，是能从“祸中得福”的人。
