林其仁先生
第一次见到林其仁先生，那还是在文革后期，我大概四五岁左右。有一次过年的时候，爸爸带着我走上小操场土台，又沿着土台的青石台阶走了下去，走到了平时我来的不多的老一宿舍。我们来到了一间屋子前，爸爸敲敲门，门开了，一个个子不高的慈祥的爷爷出现在我们面前。一见到我们，他就眉开眼笑起来。爸爸毕恭毕敬地给他鞠了一躬，说，“林老师，我带着孩子给你和师母拜年来了。”
“快进来，快进来。”林老师显然很高兴，“这是老几？”他指着我问。
“这是老二，叫小涵。快叫林爷爷。”爸爸催促着我。
“林爷爷，过年好！”我大声叫道。
林老师更高兴了，还抓了一把水果糖，让我在旁边坐着慢慢吃。
爸爸和林爷爷那天谈了些什么，我记不大清楚了。不过那把水果糖我倒是吃了好几天，印象深刻，也因此记住了这位林老师。
后来才知道，林老师还真的教过爸爸。据说，爸爸当时正在读中学，家里很穷困。那时候，爷爷已经不在了，太婆（曾祖母）已经很老了，叔叔还年幼，只有奶奶一个人挣钱。为了不增加奶奶的负担，爸爸中学六年没有问家里要一分钱，全靠自己周末和假期在建筑工地干活、挑土、推车，勤工俭学，靠劳动掙点辛苦钱，以维持最基本的生活。他衣着破旧不堪，长年穿着一双旧草鞋，可却是聪颖好学，学习成绩一直是全班乃至全年级第一。
当时政府对贫困学生设有助学金，每个月有三块钱。按理说，像他这样的贫困，是应该可以得到助学金的。可是，由于他的家庭出身的缘故，没有人敢提这事。直到林老师当了爸爸的班主任。
林老师看到爸爸家庭确实贫困，但爸爸却是一副“穷益坚，不坠青云之志” 有志气的样子，内心不禁大为感动, 对这个学生充满了同情和怜悯。他不顾别人的异议，给爸爸评定了助学金。这一个月三元钱的助学金，可是大大地帮助了爸爸，让爸爸得以维持了起码过得去的生活。
“难道林老师不怕别人说他吗？在那么一个强调阶级，强调家庭出身的年代里？”听到这个故事，我不禁好奇地问。
“是有人说林老师划不清阶级界线。可林老师反驳说，‘助学金就应该给最需要的学生，而不是按家庭出身来分配，不是说，有成分论，但不唯成分论，重要的是要看个人表现吗？江少华平时表现可比大多数人都要好，是个可教育好的子女’。林老师这么一坚持，别人也就算了。”爸爸回答说。
爸爸高考时，虽然成绩非常优异，可以去北京大学或南京大学; 但因为家庭出身以及小人作梗，没有大学敢录取他。为了维生，他就去矿山挖矿石，河滩挑沙，干了一段时间。后来，他的母校的一位副校长，一位民国年间就教书育人的老先生，专门去河边找到了他，让他回母校当辅导老师。又有人提出异议，说爸爸只是高中毕业，怎么可以教高中呢？
这种情况下，那位老先生和林老师站了出来，据理力争。
“江少华的学问聪明，可以上清华北大，难得还不能教高中吗？”那位老先生说。
“江少华读书时，衣服最破旧，学习成绩却最好。我看他教书也是同样聪明、认真和用心。”林老师这么说。
看到两位很有威望的老师出来说话，别人就不吭气了。爸爸也得以留在中学里教书。当然，他自己也非常努力，后来在教育上也取得了很大的成就, 享有崇高的声望。饮水思源，爸爸对两位恩师非常感恩。那位老先生不久就去世了，爸爸就常常去看望林老师。
文革时，林老师因为曾经参加过国民党军队，被红卫兵批斗，打成了坏份子，被剥夺了教书的权利。爸爸还是经常偷偷去看望他。文革后期政治气氛相对缓和下来，爸爸就更敢去看望林老师了，常在他那里坐一阵子。
打倒四人帮，三中全会以后，林先生被平反，重新走上了讲台。他的英语教学，深受学生们的喜爱。后来，赣南师范学院慕名把他请去教书。林先生就离开了三中，搬去了赣南师范，我见的就少了。爸爸倒还是常去看望他。
我在美国时，和林先生的孙女林幸夷联系上了。我这才知道了林先生的家世。林先生的一生，真是个传奇的故事，可以说，他的一生，对中国的知识分子来说，是有典型代表意义的。
林先生一九二零年出生在泰国一个富裕的家庭里。他的父亲，通过自己的努力，成为了泰国第一位中国律师，后来，还当上了泰国国王的法律顾问，在泰国法律界地位很高。林先生有位姑姑，年轻守寡，林先生就由父母安排，过继给了她。然而，后来林先生的哥哥不幸去世，他的父母又想把他要回去。所以，他相当于是两个富有家庭的继承人，生活条件自然是很优越舒适的。
林其仁先生（右一）幼年时和兄弟姐妹们在泰国
一九三七年，抗日战争爆发，日本对中国发起全面侵略，中国军队和人民奋起抗战。远在海外的侨胞们也是踊跃捐款捐物，支援祖国的正义战争，还有不少侨胞回到了正处于战乱的祖国参加抗战。林先生那时候气血方刚，一片爱国热忱，就毅然离开泰国温暖舒适的家庭，回到了当时还很贫穷落后处于战乱之中的祖国，来到了边城昆明。
林先生天资聪颖，他以优异的英语和文科成绩，考上了当时的最有名望的西南联大。西南联大是一九三八年由躲避日本侵略而迁到昆明的清华大学，北京大学，以及南开大学合并而成。名师会萃，如吴大猷、周培源、陈寅恪、梁思成、林徽因、钱钟书、费孝通、华罗庚、赵九章，等等；英才辈出，如杨振宁、李政道、陈省身、邓稼先、郭永怀，等等。
林先生子承父业，考入法律系学习，最后从法律系毕业。一九四二年，日本大举进攻缅甸，困在缅甸的英军向中国政府求援。中国政府组织了远征军，由杜聿明率领，入缅和日军作战。林先生因为英语好，又是从东南亚国家回来的，就应征入伍当了一个随军翻译，负责和英军沟通。
由于英军的软弱无能，无序后撤，日军很快占领了缅甸的要地。远征军出师不利，还有被日军三面包围的危险，只能撤退。杜聿明带着部队边打边撤，日军却越追越紧。为了摆脱敌人，数万远征军将士被迫进入了野人山。
野人山是热带丛林，以险恶、“诡谲”而著称，广阔的湍流设置了一道道难以逾越的天然屏障，连绵的群山，丛生的灌木、藤萝盘根错结，一棵棵参天大树直插云霄，构织成暗无天日的阴惨环境，当地气候变幻多端，十里不同天，从高温酷暑到暴雨,不一而足，而当地的特殊地理环境：沼泽、湿地、沟壑、丛林等为蚊子、蚂蟥、蚂蚁以及昆虫等提供了理想的栖息地，构成了一张天罗地网。
远征军钻入了充满野性的浩瀚原始森林，行军速度越来越缓慢，将士们在跌跌撞撞中艰难爬行，有时一天行走不足十几里，森林也越来越密，不得不用大砍刀边走边开路，十分艰难，地上腐烂物也越走越厚，道路也越来越窄，每走一步都十分困难，有的人掉进了悬崖、有的人滚到谷底、有的人被树上的蚂蟥叮，毒蛇咬、蚊虫叮；一到晚上，原始森林里更是恐怖，那些白天藏匿在草丛中的蚊虫扑面而来，那巨蚊有蜻蜓大小，飞动时发出低沉的嗡嗡声，无以计数，无论怎么驱赶，它那又尖又硬的长嘴立刻刺入人体，几秒钟时间，这些干瘪的巨蚊就能把肚皮充盈成一个鲜红的血球，而被刺的地方立刻起个大包，几天都不会消失。在夜幕中，吸血蝙蝠也呼呼地扇动着带肉的翅膀，在头顶飞来飞去，趁人不注意时便猛地扑到人身上，用尖硬的嘴吮吸人血，只要被它咬伤一次几天都浑身无力。此时，当地山民闻之色变的瘴气及蚊虫所引起的疾病开始蔓延开来，而且部队开始断粮了。
由于饥饿疾病的摧残，官兵的体质急剧下降，死亡人数也日渐增加，染上热带雨林病的官兵为大多数，又缺医少药， 越来越多的将士倒了下去。野人山堆满了将士的遗骨。
当饥饿疾病时刻都在威胁着远征军将士们的性命，而那可怕的雨季又来临了，遮天蔽日的密林却无法挡不住雨水的倾泻，天空仿佛被捅破了一样，倾盆大雨使丛林变成一片泽国，将士们缺乏雨具，也无处藏身，只能任其冲洗，人们被大雨浇得衣服紧贴身体，个个冻得全身发抖、发紫，一些伤员开始发抖、发烧，伤口化脓臭，没几天就死去了。
路也更加难走了，松软的泥土经雨水浸泡，更加松软了，一脚踩上去一般都没及脚背，有时脚在泥里都踩不到硬土，像陷在沼泽里，路也更滑了，跌倒后全是一身泥，虽然是在大雨中行走，人还是累得浑身出汗，雨水、汗水、泥水交融在一起成了个泥人。未下雨前很少见的蚂蟥，雨后蚂蟥遍地皆是，不断向人攻击。这种旱蚂蟥在未吸人血时像一根绣花针细小，它们一头吸在小草或树叶上，一头悬在空中搜索，人们走路擦着小草或树叶，它立即吸附在衣服上或裤脚上，它专拣肉嫩处叮咬，一旦被它咬后，如果不及时治疗就会发展为溃疡，后果不堪设想。
到了此时，热带雨林中真正意想不到的可怕灾难也接踵而至：寒冷、脚气、恙虫病、斑疹、伤寒、传染病、疟疾以及痢疾等疾病每天都在无情地折磨着这支军队，每天都在消耗着这支军队，但也在磨炼着这支军队的意志和顽强不息的精神。无数将士倒下了。
这支无援的军队就这样在艰难地缓缓向前行进着。在一个短暂的晴天，一架执行任务的美军侦察飞机，偶尔在丛林上空发现了他们。于是，一队美军运输机空投了大批物资，这些物品中有食品、药品、还有雨衣、帐篷和一架电台等，并空降了几名美军联络军官。将士们喜出望外, 绝处逢生; 林先生是翻译官，就负责和这些美国军官交流。
在美国的大力帮助下，林先生和战友们历经千辛万苦，好几次差点丧命，终于走出了凶险无比的野人山。当他们清点人数时，发现原来的六万多将士只剩下不到一万人了。可见这是多么惨烈的一场战争！由于林先生在野人山的出色表现，他被提升为“少校翻译官”。这也是对林先生在抗日战争做出的贡献的认可。但这也为他以后的命运埋下了祸根。
解放后，林先生成为了一名中学英语教师。他专业过硬，为人热枕正直，很受学生们的欢迎。然而，一次次的政治运动接踵而来，而林先生在抗战期间的远征军经历，就成了一个被人反复盘查反复折腾的事情了。据说，林先生年轻时性格非常风趣活泼，但渐渐的，他变得越来越沉默寡言了。
文革时期，林先生被人揭发偷听敌台（其实，他也就是听英文广播维持英语水平），再加上他在远征军的经历，又有这么多的海外关系，他就被揪了出来，成为一个被批斗，被专制的坏分子了。幸好他人缘不错，态度较好，也就仍然在学校里被管制，劳动改造，没有被关入监狱。他天性乐观，即使在如此恶劣的情况下，他还自学了俄语。可能，他确实是有语言天赋吧，据说能通晓五门语言。
改革开放后，林先生的价值被人们重新发掘出来，成为了一名大学教授。这也算得上是个很好的结局了。
回想林先生的一生，真是叫人感慨！他在年纪轻轻的时候，就放弃了在泰国的优越生活，回到了正处于抗战、非常贫穷落后的祖国, 从此以后, 就和多灾多难的祖国同呼吸，共命运；这种爱国情怀，实在叫人敬佩；紧接着，他又参加了中国远征军，同战友们在缅甸和日本侵略军殊死搏斗，在野人山里死里逃生；这也是他对中华民族做出的历史贡献啊。后来，面对接连不断的失意、挨整、甚至被污蔑、被批斗，被管制，他却能坦然接受，淡然处之，这又是何等的气度和胸怀！最后，苍天垂怜佑护，他终于等到了云开雾散，终于有了个相对好的晚年。他的一生，不正是千千万万爱国知识分子命运的一个缩影吗？故以记之。
