我一直在找一种鱼罐头，记忆中它是一种椭圆形的罐子，是马口铁裸色的。里面的鱼是薄片切段的，非常的美味。
它是我人生吃到第一个鱼罐头，时间大约应该是在1970年代的中期，我父亲去河南支援农村医疗建设回来，估计是他在郑州某地托人买的，带回来给一家人尝”鲜“。 河南当年是中国食道癌和胃癌的高发地，听我父亲说主要是因为饮食习惯造成的。那个年代有馍吃就不错了，有些农家一顿做很多，储存也不当，变质后引起很多的问题。
人的早期记忆有很多是来自于味觉和视觉，除了这鱼罐头，我对自己家乡城市最早的记忆就是一碗面。妈妈单位发电影票，她就带我去看了一场电影，电影是啥我现在是一点都记不起来了，就记得电影散场后妈妈带我去吃了碗面，记忆里那碗面确实好吃。当我们吃面的时候，有一位老人带着他的孙女站在我们的桌旁边，手里端着个大碗。妈妈说他们是等我们吃完后喝剩下的面汤。那时候我的妈妈真的很年轻，还梳着两条大辫子，如今的她真的让我很挂念。
听父亲说起那时农村里还有很多的人家吃不饱饭，这盒鱼罐头也许是他们过年都吃不上的。那夜，出了面馆后，我还问过我妈妈，那两位等面汤是从哪里来的。她说都是家乡发大水逃荒出来的。如是乎，在那个瑟瑟发抖的冬夜，一个小男孩牵着妈妈的手慢慢地往家走，忍不住地回头望那个小女孩是否喝到那碗面汤。
我后来不停地搜索百度，google，寻找70年代就有名的鱼罐头。最后我觉得上海出的凤尾鱼罐头的可能性最高，或者是广州出马面鱼罐头。找到又如何，没有机会和他老人家一起开罐头了。
