我小时候住自己家里的房子,长大工作后住单位的宿舍,直到来美国后才租房入住,在波士顿大学附近的一条斜坡小巷里住了三年多,此后就一直住着自购的房子。所以安妮是我曾有过的唯一的房东。
对安妮的印象深刻又温馨,那是一个细雨绵绵的春日,我和女儿正在房子外面的小草坪上吹泡泡玩儿,见到一辆银灰色的小汽车停在左侧的停车道上,下来了一位穿着白衬衣和花格呢裙子的白人中年妇女,后座也出来了一个戴着黑框眼镜的小老头儿。喔来客人了,昨天先生就接到电话,房东安妮要带画廊老板法兰克来参观先生的画室。我赶紧叫出了先生,站在草坪上目送三人进了房子。房子建在斜坡之上,有三十多级的阶梯,安妮可能腿脚不便,还穿着中跟皮鞋,她用两手交替抓住铁护栏往上攀爬的背影给我留下了深深的印象。原来昨晚上安妮就打电话给我先生,她前二周看过先生的画作,惊为佳品,于是回鳕鱼角家里后,找到开画廊的老朋友法兰克大大夸奖了一番,俩人决定结伴来细细观摩一番。
过了个把小时,三人出来了,又是握手,又是拥抱告别,我从他们欣喜的表情上猜出来了,有好事!
安妮是个心理咨询师,留着粟色的短发,中等身材,精明干练 ,风韵犹存,大眼睛高鼻梁 ,普通邻家大妈的长相。她收入颇丰,住在离波士顿个把小时车程的旅游胜地鳕鱼角,她很有投资头脑,在波士顿买了间独立屋出租,我们租住的这个房子地点很好,靠近大学区有地铁经过,我先生就是在大学里的告示牌里看到租房信息的,当时还没有互联网,都是中介操作在各处发信息用电话联系的。安妮平时很少现身此房,多由她大女儿凯伦处理
租房事务。凯伦时年近三十,是个单亲妈妈,有个十岁左右的儿子,她是文科硕士,可是带个孩子,工作高不成低不就,就干脆替母亲管理出租屋。前几周凯伦在油漆房子,把淡绿色的木头外墙刷成了深红色,窗框仍是白色的,整个房子显得很华贵。她临时住在地下室隔出的一间客房,恰好我先生早些时候在地下室的另一侧自己隔出一间画室,每天下课完一有空就钻进去专心画画。他从小就酷爱绘画,大学和研究生专攻舞台美术,来美国后在波士顿大学又是同专业,绘画就是他生命中最重要的一部分。画室里作品和半成品摆得满满当当的,他对油画国画人物风景画都得心应手,中西技法发挥自如。文科出身酷爱艺术的凯伦看画看得几乎入迷了,马上打电话给老妈渲染一番,说房客里有个中国来的年靑画家太棒了。老妈安妮听了也来了兴致,于是次日特意进城一趟来参观画室,这才有了开头发生的一幕。
不久之后的暑假,由安妮联系,画廊老板给先生开了个人画展,这是一家叫“ Barn Gallery “ 的家庭季节性画廊,大约由储粮间改成,但有楼上楼下颇为宽敞,布局相当洋气。开幕那天,安妮叫上所有亲明好友,加上当地电视台、电台、报社记者来采访,我们也有不少留学生朋友从波士顿下来,加之由于当地是全国最美海滩,夏季最佳旅游胜地,富裕游客来自全国甚至全世界,一时间热闹极了。画廊老板还搞了欢迎鸡尾酒会,只见高朋满座、观众云来、气氛热烈,这是我先生在美国的第一次个人画展,我和女儿更是第一次见到如此场面都兴奋莫名。初战告捷,当天就售出几幅,多是游客买走。画展持续一个月,由于当地电视台播出新闻和报纸的文章介绍,加上安妮的人脉,售画成绩斐然,虽然画廊抽成近半,我们还是攒下了购房的头款,在当年的大都靠洗碗补贴生活费的穷留学生中已经是很幸运了。当然我们明白这个机会来自安妮的热爱艺术和惜才慕贤,她真的是我们遇到的美国女伯乐!但我们那时初来美国,还不知道任何中介都要收中介费,所以对安妮也只是口头表达谢意,君子之交淡如水了。安妮能如此主动无私、不计回报地帮助她的房客,足见她的品徳高尚。
而后连续几年,画廊老板都通知先生送画去参加展览,先生的画在鳕鱼角一带渐渐打响了名气,有不少人收藏。但好景不长,九十年代美国经济一度衰退,游客少了,一般百姓也捂紧钱袋子,买画的少了,没几年,老板就关了画廊退休了。但我先生已拿到学位毕业了,找到对口工作,我们也买房搬走了,与安妮也成了朋友。时而互相电话问候,还是“君子之交淡如水“!
第二年夏天,安妮打电话邀请我们全家去她家玩,瞩咐一定要带上游泳衣。先生取了一張装框好的油画新作,驱车带着我和女儿一路飞驰而去了。初夏的阳光明媚,天气温暖可人,刚上小学二年级的女儿把后座当软卧躺平着,身长刚刚好,巧嘴利舌地不断念诵着各种美国童谣,时而又唱儿歌,这真是永生难忘的亲子时光!我们一行三人毫不费力找到安妮的家,哇噻!这么大的三层楼房,面向大海,离海滩只有几十米!房子外墙是原色的高档木片,听安妮讲不用上油漆却永不破损,因为油漆反而会被海风浸蚀而易脱落变色。这种原色木片在风雨阳光海风夹攻下,变成天然不规则的半灰半黑,整座房子色彩古扑令人印象深刻,我在其他地方都没见过。门前有一大片青翠的草地,修剪得美仑美奐。进得屋内,先生呈上风景画,安妮惊喜地大呼:“这是我们家附近的海景,哎呀美极了,正是我想要的,你画得太好了!” 接下来就与我们一家三口热烈拥抱欢迎!典型的美国人情味儿,一般的美国人收到礼物都是这样大加赞美,主客皆欢!安妮家的客厅很大,挂满了孩子们小时候的照片,她很爽直地告诉我们,她有二段婚姻三个女儿,已经离婚独居很久了,二个大的女儿都搬出去独立了,小女儿上本地大学还常回家。因为我们一家来做客,大女儿凯伦带着外孙子麦克回来帮忙了,安妮一早已经差凯伦去采购食品了。
过了一会儿凯伦回来了,从车上一边搬下许多食品,一边说今天运气好,在海边从渔船上买到活鱼了,哈哈,我们真有口福! 我注意到她唤过儿子问道:“麦克,你知道今天是父亲节吗?你给爸爸寄贺卡了吗?赶紧给他打电话问个好呀!” 这句话我记了几十年,一来让我记得起那天去她们家做客正逢父亲节,二来对美国离婚夫妻还能如此为对方着想,让孩子惦记对方的情怀非常赞赏,回想许多国人一离婚就成怨偶,整天在孩子面前怒怼彼此,这其中的人格和风度的确还有提升的空间!到美国人家里做客,对理解西方的风俗民情,树立正确的三观,逐渐溶入美国社会确实是事半功倍。
丰盛的午餐过后,天南地北地聊了会儿,午休小憩过后,安妮过来搂着我女儿道:“我们去海里游泳好不好?我特地给你买了大鳄鱼浮圈,绿绿长长的好象真的呀!” 女儿高兴得抱着塑料鳄鱼浮圈在海里玩了许久,我们夫妻也都穿上泳衣,我那时还不会游泳,一边看住女儿一边戏水,眼巴巴地看着先生和安妮母女在海里如水中姣龙,浪里白条,又妒嫉又恨自己笨,就是从那刻开始下决心一定要学会游泳。
观看完落日徐徐沉下海面,我们回到安妮家休息。次日上午在她家草坪上玩高尔夫果岭进球后,一家三口恋恋不舍地告别安妮母女回城了。这次在房东家做客的情景已经成为我们永久的美好回忆。
日子不紧不慢地过着,安妮有时也会来电话讲她外孙子初中毕业了,然后是高中毕业了,又拿到全奖上大学了……还很关心地问我女儿的学习如何?如果以后要申请奖学金,她可以告诉我们申请途径等等,那样的和蔼可亲,还主动应允帮助我们,完全把我们当作朋友和晚辈。所幸女儿学业颇佳,也就一直没去麻烦安妮。当我女儿哈佛大学毕业时,我们曾打电话给她报喜,但电话没人接,只好留言。时光荏苒,夏去冬来,直到圣诞节前安妮才打电话来,原来她退休了,发现近年鳕鱼角的旅游业超火爆,夏季把房子租出去当air B&B , 每周可收入数千元,于是几年来整个夏秋季她就把房子出租了,自己用这笔钱到世界各地旅游,或坐豪车游轮,或在巴黎伦敦东欧一往几个月,直到圣诞节前回来过冬…..我听了不禁感叹:安妮你好聪明好前卫,你是天生的房东呀!租房子被你玩到极致了!你是我此生至今唯一的房东,也是对我家施过恩典的贵人,我们永远感恩你!祝你游遍世界人未老,幸福安康乐逍遥!