第三章 苦楝樹下的人家
接上期
外公長得比爺爺矮小精瘦，但樣子卻比爺爺和善、精幹、有精神。小蕾從第一眼見他開始，他都在笑。外公又是抱又是親，小蕾感到很陌生、很不舒服，她只知道緊緊粘著媽媽，偶爾瞟外公一眼。
第二天一早，媽媽要走了，小蕾知道鬧也沒用，只一個勁地流眼淚。外公抱起她說：“走，我們一起送你媽媽到車站。”
臨上車前，媽媽又囑咐她聽外公的話。小蕾拉著媽媽的手問：“媽媽，我還能回家嗎？”
媽媽點著頭說：“當然可以。”
“我是說不跟外公，天天都在家？”
媽媽遲疑一下說：“如果爺爺身體好了。還有，你好好聽話，不做壞事，或者可以回去的。”
外公說：“好了，媽媽要上車了，來，外公抱，和媽媽說再見。”
小蕾說不出話，只是哭。哭累了，趴在外公肩上睡著了。等她醒來，已經回到外公的家裡。外公這裡，裡裡外外都和爸爸媽媽的家完全不一樣，唯一相同的就是街上到處都有大字報和灰色的劉少奇像。
“媽媽走了。”這樣一想，小蕾又哭了起來。
外公擰來毛巾，邊哄邊替她擦臉、擦手，之後再抹上香噴噴的雪花膏。他從口袋裡掏出幾顆糖說：“小蕾乖，別哭，外公會帶你回去看爸爸媽媽的。你喜歡畫畫、寫字對嗎？”
小蕾想起爺爺的訓斥就搖搖頭。
“那你喜歡什麼？”
“我喜歡爸爸媽媽。”她又想哭。
外公趕緊哄她：“啊！我知道我知道。來，吃顆糖。”說著，撕去糖紙，把糖放進小蕾的嘴裡。“哦！外公忘記了一樣東西。”他從抽屜裡拿出一本小人書遞給小蕾：“喜歡不喜歡？”
小蕾接過書，沒點頭也沒搖頭。
“好，外公給你講裡頭的故事。這本書叫《曬穀場上的風波》，秋天來了，公社社員把收下來的穀子拿到曬穀場上去曬。有個老地主不高興了，他要搞破壞。”
小蕾想問什麼叫搞破壞，又害怕外公也露出爺爺的兇相，就不敢聲張，聽外公繼續講。
“……最後，社員在毛主席共產黨的領導下，在大隊黨支部書記的帶動下，把老地主打敗了。故事好不好聽？”
小蕾垂下眼皮很勉強地點點頭。 “那你自己看，外公去做飯。你乖的話，外公過幾天再給你買一本。”
外公家的門前有一棵樹，小蕾來的時候，它光禿禿的，如今已經開滿白中帶紫的小花，外公說：“它叫苦楝樹，又叫楝果、森樹。等秋天結果的時候，你就要上學了。”
苦楝樹好大，一共遮住五戶人家。樹幹上有個很難看的大洞，幸好，它朝向馬路。小蕾還像在家裡那樣，喜歡坐在門口朝街面四處張望。
這天她又把小凳子搬到門口，手上在胡亂翻書，眼睛卻看著四周心裡想：“這棵樹就像一把大傘，樹幹就是傘把。外公的家在中間，下雨最淋不著；緊靠兩邊的周志海和陳婆婆家也很安全；白叔叔和六嬸家在傘邊上，嘻嘻，雨水一定會先打到他們。
右面隔壁的周志海比我大四歲，他的弟弟周志峰比我小兩歲。他家老是大門緊閉，家裡只有媽媽，沒見過他的爸爸。聽說他爸爸被關進了牛棚，他一定長得很像牛，不然怎麼會被人關在牛棚裡？可聽街坊說，周志海長得很像他爸爸，但周志海沒一點牛相，奇怪，我好想知道為什麼，但不知道問誰。外公雖然沒有爺爺兇，但我說錯了話，他變成爺爺了，我怎麼辦？”
再隔壁住著白叔叔和珊阿姨，白叔叔戴一副黑框眼鏡。之前，珊阿姨的肚子好大好大。前幾天，他們抱回來一個小妹妹，珊阿姨的肚子全癟下去了。
左面隔壁的陳婆婆並不很老，在居委會當主任。她家經常鬧哄哄的，進進出出的人很多，阿大阿二，阿七阿八，哪個是哪個就是分不清。只記得三個人，除陳主任外，一個是眼睛很大說話結巴的大哥哥，花名叫“大眼”，另一個是陳主任的小女兒卿姐。
再隔壁的六嬸，年紀比陳婆婆老一點，她纏腳的，大小和我的腳差不多，也喜歡坐在門口看風景。六嬸的孫女叫金鳳，說話快得像機關槍掃射，和她爸爸媽媽正好相反，街坊都稱呼她的爸爸媽媽為華哥、華嫂。很湊巧，金鳳和大眼、卿姐一樣，都姓鄭。
這些人除了外公，我見得最多的要數陳主任，因為外公天天都帶我去居委會，有時候晚上也要去。自從白叔叔家多了個小妹妹，我真不想去居委會，我喜歡去看小妹妹。
小蕾自顧自地呆想，看見白叔叔家門打開了，就離開小凳子，溜向白叔叔家。
白叔叔家裡有一口水井，珊阿姨正蹲在門口洗尿布。她很瘦，沒了肚子就更瘦了，說話有氣無力。
“珊阿姨，靈靈呢？”小妹妹的名字叫白靈。
“她睡著了。”珊阿姨小聲說。
“她睡醒了讓我背。”
“嗯！你先回家，她醒了我叫妳。” 小蕾正想回家，忽然看見從屋裡出來一位老婆婆。
“誰呀？”老婆婆問。
“哦！是鄰居小蕾。小蕾，叫婆婆，她是靈靈的奶奶。”
小蕾叫了一聲“阿婆”就轉身回家，跟外公去居委會。
居委會在一間很大很大的舊房子裡，屋頂老高老高。不管何時進去，裡面總飄滿了萬金油、白花油、風油精、鎮痛貼、其他藥膏和老人味混合起來的怪氣味。一進居委會，小蕾就習慣地走到書架旁，拿兩本畫報走到大門邊，鼻子朝外自己看書。今天來了一本新的，裡面有兩幅畫真好看，一幅是風景畫，叫朵朵葵花向太陽。一片黃燦燦的葵花上，懸著金色的太陽，一群小鳥在藍天下飛翔；另一幅是一個小姐姐，穿著白色襯衣，外套一條紅色吊帶裙，白色短襪配黑色皮鞋，梳兩條短辮子，頭上頂著一隻大紅蝴蝶結，畫下面寫著：幸福的中國少年兒童正在為西哈努克親王表演。看了半天，她托著下巴問自己：“兩張畫我更喜歡哪一張呢？這小姐姐的衣服、鞋子真漂亮！可我還是喜歡小鳥這張。我要是小鳥就好啦！拍拍翅膀就可以飛回家裡；嗯，畫上面還應該有一片白雲……”
正想著，那邊開會的人騷動起來，小蕾知道他們要跳“忠”字舞了。這種舞上午下午各一次，天天如是。那些公公婆婆慢吞吞地站起來，總有幾個要搖晃幾下才站得穩。那個頭髮鬍子連在一起，滿身都是肉疙瘩的李幹事，領著他們面對毛主席像，右手伸直斜舉，左手掌放在胸口，做好姿勢嘴上喊道：“準備好啦，預備一——二——起，‘敬愛的毛主席，我們心中的紅太陽，敬愛的毛主席……’”小蕾看著偷笑，那些公公婆婆白髮多黑髮少，背駝腰彎，手腳伸不直，衣服不是黑就是藍，雙手舉起時，腰間露出繫住鬆垮褲頭的繩子。她每次想像著繩子脫落，他們忙著提褲子的狼狽樣就情不自禁地“咯咯”大笑。這歌天天唱，這舞天天跳，他們還是記不全、念不準、音發不清，整齊就更不用想，做動作時你快他慢，手硬腿僵，木偶還比他們靈活。嘻嘻，看他們一聳一聳的樣子，真像一堆會說話的蟲，如果毛主席看見、聽見了，不氣昏才怪。自從撕爛毛主席像後，小蕾再不敢直視毛主席像。
唱完，陳主任宣讀文件。今天的文件不算長，一聽到陳主任說散會，大部份人都急急忙忙向外湧。一位老婆婆大聲叫道：“王伯，王伯，你走得快，我走得慢，你幫我佔個位。”
“你今天買豬肉還是買魚？”
“都行，我魚票、肉票都帶上了。”
“我也是，碰到有什麼買什麼，你到菜場找我吧！”
“好。”婆婆捂著腰努力急走，嘴裡在埋怨：“這條破腰，老痛，走不快，買不到肉，一家人今天又要吃齋了。”
小蕾看著婆婆儍想：“如果婆婆像小鳥那樣也有雙翅膀，保證她天天都能買到肉。”
下午，小蕾從居委會回來，坐在門口看周志海和幾個大哥哥姐姐玩打仗。這次他們不像往常那樣，猜幾輪石頭剪子布，贏的做中國、輸的做美國，喊一聲“散開”就開始玩，而是商量了半天還定不下來。忽然，小蕾看見周志海向自己招招手，她眨巴著眼睛發楞，不相信他是在叫自己，他們從來不邀自己玩。
“過來，小蕾，過來！”周志海命令道。
聽到周志海的叫喚，小蕾這時肯定了周志海在叫自己，於是快活地走了過去。
“你想不想玩？”
小蕾點點頭。
“好，我們開恩讓你玩，不過有個條件，你只能做美國。美帝國主義都是紙老虎，你最弱，所以不能做中國，中國最強，美國打不過中國，你只能被中國打，還有，不能喊“繳槍不殺”明白嗎？”
小蕾點點頭，她明白了，他們人數不夠，讓自己湊數的。講好了規則，中美雙方互相散開，有的藏在柱子後，有的躲在屋角、石墩後，各就各位準備開打。小蕾一時不知道該藏在哪裡好，大家都藏好了，她還找不到地方，正在著急，就聽到雙方的司令一聲令下：“打！”
“衝啊！”
“殺啊！”
“砰砰砰。”
“轟！轟轟。”
“噠噠噠，噠噠噠。”
“打倒美帝國主義！”
“投降！繳槍不殺！”
他們都把手指擺成槍的形狀瞄準對方，又從衣兜裡掏出小石子當手榴彈，煞有介事地把手放在嘴邊咬一下，做打開引信的動作，然後向對方扔過去。
小蕾手頭沒有小石子，只能大叫“衝啊衝啊！”替美國助威。她很快就成了中方集中火力攻擊的目標，身上、頭上各中一彈，她慌忙亂逃，一眼看見六嬸坐在門口的籐椅上就急忙躲到她的背後，團身縮頸，避開飛來的石頭。同時舉起右手，學著男孩子的樣子伸出拇指食指當槍，嘴上使勁大叫：“衝啊，殺啊，砰砰砰！”
六嬸轉身回過頭來駡她：“女孩丫丫什麼不好玩？玩打仗？打仗好玩嗎？不知死活！快滾！”
小蕾沒理她，集中精神繼續戰鬪。中方並沒有因為六嬸的緣故停止攻擊，他們緊盯著目標，喊殺著包圍過來，連六嬸都中彈了，氣得她大駡：“什麼世道？好端端的偏要你殺我、我殺你，打來殺去好玩嗎？要死人的，快滾！都給我滾回家去，好好做功課，讀書才有用。和野男孩玩一起，不害臊嗎？真不知死的東西！”
“老鬼，閉嘴！又發什麼瘋癲？”阿鳳突然從屋裡衝出來，怒喝六嬸。
“我有說錯嗎？”六嬸馬上收起兇悍，小聲頂了一句。
“錯？是反動！毛主席號召全民皆兵，準備打世界大戰，你竟敢……”
小蕾借大人吵架的機會迅速退出戰鬪，她大聲叫著：“我投降不玩了！”就跑回家。不小心一個踉蹌撞到一個人的身上。她抬頭一看，原來是大眼，他正站在一邊看六嬸和阿鳳吵架。小蕾也回到家門口看熱鬧。只見阿鳳一身綠軍裝，左臂上套著紅袖章，右手食指尖幾乎戳到六嬸的鼻尖，兩根羊角辮隨著她有力的動作和掃機槍一樣的講話不住晃蕩。六嬸氣得全身發抖，說不出話來。小蕾覺得阿鳳好威風，六嬸好陰功（廣東話很可憐的意思）。她摸摸頭：“真痛！那些男孩子都是用石頭使勁真打的，我以後再不玩這個遊戲了。”
未完待續
