下雨了。
立夏坐在副驾驶座位上，侧头看着玻璃窗上向着斜后方飞去的水珠以及远处模糊的街景，一时间不知身在何处。自从在医院醒过来，自己的脑袋就像是在旧金山的迷雾中一样，没有了维度，没有了光感，没有了纵深。而那之后的日子，自己还是有印象的。开始的时候是一团黑色的线缠绕着自己，慢慢周遭变成灰色的房间，她伸出手也触及不到墙面；再后来，房间的十二条边渐渐清晰了起来，但是她出不去，因为房间没有窗口，没有门，只有坚硬冰冷的墙......
偶尔，墙面上出现模糊的人脸轮廓，好像下一秒就会从墙里面凸出来似的，也有时候，是一只伸进来的手。立夏不知道自己是不是应该害怕，或者，去拉住那只手。随着时间的流转，那些人脸和那些手开始搅动半软不硬的墙壁，间或带进来一丝光亮和些许氧气。立夏觉得自己就这么一闪一闪，忽明忽暗地逐步清醒起来。
心理治疗进行了一个月，立初霜觉得效果不错。心理医生说，立夏对于技能性的记忆几乎没有问题。比如，她能自理，记得很多学校学过的知识点，可以听读英文和中文，明白时间、年代。她的脑部创伤已经痊愈，剩下的是情绪的恢复与自我掌控。
虽然立夏还是不说话，但是眼神逐渐有了更多的反应和沟通。心理医生建议他们立刻开始语言治疗师的诊疗，说觉得立夏应该可以很快恢复语言功能。如果语言功能有进步，对于进一步恢复记忆有极大的推动。
恢复记忆？到底希望立夏恢复多少记忆呢？幼年记忆？灾难记忆？对自己母亲父亲的记忆？都想起来，是否就是对她最好的选择？忘了痛苦的片段，是否才是更好的保护呢？
立夏现在知道“妈妈”就是指立初霜，她有时拿着那朵金色梅花的发卡把玩，眼神寻着立初霜胸前的金色梅花别针，似乎有一点恍然大悟的神态。当然，只是灵光乍现，转瞬即逝。
一月底，旧金山的雨季还没有过去，但已经没有风暴了。雨下得淅淅沥沥，有时候分不清是雨还是浓雾。立夏这会儿跪在窗前的沙发上，双肘撑在沙发背上，眼睛一眨不眨地看着窗外灰蒙蒙的街景，时不时拿起手边的柠檬，放在鼻子底下嗅一嗅。她穿着一套米白色毛茸茸的居家服，长发披散在腰际，光着的脚丫子叠在一起，脚后跟泛着淡淡的肉粉色。
虽然居家服比较宽松，但是立秋霜还是能看出来立夏修长柔美的好身材。马上就要十六岁了，二八芳龄啊。自己在那个年纪，都是酸涩的记忆。虽然她很美，但是她不健康，很苍白，完全没有同胞姐姐立晚秋那么鲜活。也难怪，男同学都喜欢围着立晚秋转。立晚秋连正眼都不会看一下那些男生，直到大学，她们一起认识了陆一鸿。那种青春的悸动让姐妹俩前所未有地亲近起来。她们偷偷地对陆学长品头论足，一起去打听他的行踪，然后并肩出现在他的日常轨迹上。有那么一天，在雨后夕阳里，陆一鸿终于看见了她们。
立晚秋和立初霜不是绝色佳人，但算是漂亮女孩。如果单单一个出现在陆一鸿面前，恐怕不会给他留下太深的印象，毕竟围着转他的女生太多了。但是两个长得一模一样的漂亮女生红着脸站在他面前，那种冲击力就不仅仅是加倍了。
立初霜至今记得陆一鸿眼睛一亮的样子，像是远方的闪电划破了黄昏后的初夜，深深地射入她十九岁的心扉。
看着立夏年轻的背影，立初霜忘了手里正在准备的晚餐。一张饺子皮在左手，一双筷子在右手，她就呆立在料理台前。看天色渐暗，华灯初上，她觉得周身被一层冷雾包裹着，那冷雾叫做：寂寞。
“呤～”手机响起来，把立初霜吓了一跳。接起电话，发现是上周认识的一个地产经纪，说是在比较好的学区看见了立初霜喜欢的房子类型。
“姐，现在不进场，不出半年你就会后悔的。房子一天一个价涨得贼快啊！”东北口音的经纪人听起来有点气喘吁吁的。“我告诉你吧，姐，我都忙疯了！这不，晚饭都没吃就要去给客人看合约。你赶紧下决心哈！”
立初霜放下电话，看见时间已经七点了，饺子才包了三个。唉，算了，明天再包吧。今天累死了。律师行一坐就是一个小时，那些法律词汇让立初霜头疼。等下还要好好看看打印出来的文件。不过，今天下午律师给她解释的简单条款，已经让她心乱如麻了。今天不做晚饭了，叫外卖吧。
她在料理台上一叠餐馆菜单里抽出一张粉红色的，上面写着“牡丹园”。北方菜？也不错，换个口味也好。柠檬鸡？立夏喜欢柠檬，那么这柠檬鸡应该不错。酸辣汤？刺激性的东西还是少吃。就馄饨汤吧。再来一个炒青菜，椒盐排骨，一碗白饭，够了。喔，还有天津炸糕呢，来一客试试看！
“小夏，他们有天津炸糕。那次带你去天津，没吃上炸糕，你好失望。妈妈今天订一份来试试，好吗？”立初霜问。
立夏回过头，眨眨眼，点点头。
她点头啦？立初霜僵在那里，一股暖流如醍醐灌顶，让她看见了希望。
“你记得我们带你去天津吗？排了半天队，结果炸糕卖光了？”立初霜问。
立夏看了一眼妈妈期待的眼神，不忍直视她的热望，于是垂下来眼睛，把柠檬凑到鼻尖前，不再理会。
“啊，没事，没事。慢慢就记得起来了。我去叫外卖。”
立夏转身继续看着几乎看不清的街景，在朦胧的灯火里，试着在喉咙里猛吐一口气，带动声带的一点点震颤，却立刻头昏目眩。不能，她做不到。似乎发声就会泄尽生命之气，就会换来浓烟毒气的侵袭。她说不清，想不明，于是把头埋在在手掌间疯狂流泪。
立初霜打电话叫了外卖，过了二十多分钟，门铃响了。她跑下长长的楼梯，打开大门，打开防盗门，看见门口停着一辆喘息的老爷车，一个高个子的年轻人从车里拎着两个袋子走上前来。
“立女士？你的外卖。”那孩子开口带笑，乌黑的眸子在昏暗的夜色里闪亮。
“呀，是你啊？对面黄色的房子？”立初霜认出来那天要帮她搬行李箱的男生。
“是我！看到地址我就知道是你们家了。”
立初霜接过来外卖，递给他五块钱小费。
“谢谢立女士，用餐愉快，晚安！”
立初霜看着那个她忘记名字的大男孩三步跑进车里，一溜烟地开走了，自己还愣在门口。多么阳光健康的孩子啊，估计十八九岁？一个正常的孩子真的就是父母的福报了。
立夏在窗口看见下面送餐的车子开走，在路口掉头，然后停在了对街一栋浅色房子门口，一个男人下了车，然后房子里出来一个女人。她接过来一个袋子，伸手整理了一下男子的衣领。男子则拍了拍女人的肩膀，后退几步，挥挥手，又跳上车走了。
他们是什么关系呢？立夏不明白，但是忽然觉得很温暖。她觉得妈妈在身边，却丝毫没有温暖的感觉？妈妈整天照顾自己，对自己无微不至，可是，为什么没有那份温暖和坦然？也许，是自己的毛病让妈妈太紧张了吧？立夏很想改变。改变什么？具体的又不知道。但是，她的心理医生说了，想改变就是巨大的进步。
那天晚餐，立夏胃口很好。吃了整整一个油炸糕当饭后点心。立初霜心情也不错，她给立夏泡了一杯自己调制的无咖啡因花茶，看着立夏端进房间，才开始收拾盘碗。然后走进自己的卧室，拧亮了台灯，看着桌子上一叠法律文件，叹了口气。
立初霜的写字台也是梳妆台，她在一面小镜子里瞥见了灯下的自己。温暖的光线给她原本有些苍白的脸色镀上了一层健康的光晕。最近身体状态还不错，虽然睡眠不太好，但是整体状况是几十年来最好的了。要开始运动，如果再能睡得好一些，真的没啥可抱怨了。
她慢慢翻开桌子上的一个笔记本，里面是密密麻麻的中英文夹杂的笔记。律师给的资料封面上，立初霜拿黄色的马克笔将一行字标注重点：Family Living Trust（家庭生前信托）。
立初霜、立晚秋姐妹俩因为父辈有海外关系，得以在香港上大学。立初霜大学双修心理学和商科。对信托有一些了解，但是美国的信托和中国以及香港的信托产品不是一个概念。前者是为了管理和分配家庭财产的法律文件，后者多半是理财产品。生前信托赋予受托人管理及掌控信托资产的法律授权：明示受托人在委托人生前管理信托里的资产；指定在委托人去世后继承信托资产的受益人(个人或慈善机构)；指导受托人如何管理及分配信托资产，并赋予受托人管理及分配信托资产的特定权力与权限。生前信托是遗产规划非常重要的一环，在许多情况下生前信托更是占有最为重要的地位。
立初霜在笔记本上对照着她自己列出来的一些关键词：委托人（ grantor/trustor/ settler）、受托人（trustee）、受益人（beneficiary）、 信托管理人（Trust administrator）、Fiduciary （也是trustee）......
立初霜越看越糊涂，还有什么remainder beneficiary, discretionary distribution, mandatory distribution, revocable, irrevocable...... 对了，这生前信托和遗嘱又有啥区别啊？立夏的父母有遗嘱，但是很简洁，似乎有关财产的都在trust里。
生前信托，可以变更；但是律师说了，受托人哪怕只有一个去世了，这个信托就变成了不可变更的了。那么就是说，信托里面的财产，不可以从信托里拿出来。
但是律师又说了，信托里面的地产也是可以卖出的......什么意思啊？立初霜的头开始疼。立夏的父亲死了以后，立晚秋和立初霜谈过，他们的生前信托指定立初霜为立夏的监护人。以前他们达成过共识，但是对于尚且年轻的夫妇来讲，根本不认为这种“托孤”的事情真会发生。直到立晚秋的丈夫出了车祸，她才觉得有必要再次告知妹妹。
立初霜记得那是深秋的一天，姐妹二人坐在立晚秋可以看见一角海景的高层公寓的客厅里。没有咖啡没有茶，这句话说得有点干巴巴的。当时这间公寓已经有了买主，家具搬掉了不少，客厅堆满了盒子，立晚秋一身黑衣，显得瘦弱不堪，似乎挤在杂物中都不会被人发现。
“小霜，立夏爸爸和我早就做了生前信托，在美国做的。所以，如果我出了事，那小夏就托付......”立晚秋捂住嘴巴，忽然泣不成声。老公走得意外，以往那些她不管也不懂的事情，如今都堆在她头上。这个时候提到自己或许有一天也要离开女儿，让她有锥心之痛。当然，那时候她根本不知道，自己也会走得那么急......
唉......立初霜叹口气。一切发生得太快了，她无法回望。只能向前。为了立夏，只能往前跑。
而立夏这一刻正坐在被窝里，手里拿着素描本和铅笔。画画是她从小就开始的爱好，能够重新捡起来，也是恢复正常的一步吧。
她画床头柜上的闹钟，画书架上的吊兰，画自己的一只手，画想象中的高楼大厦......一幢幢的高楼，水泥丛林，是哪里？记不得。然后，一个窗口冒出来黑烟。
笔尖轻轻地在纸上打着圈子，一圈又一圈，立夏越画越快，越画越用力。那黑烟就越来越浓，越来越大，直到铺陈在整张纸上，掩盖了高楼间的一缕夕阳......
立夏怕了，她撕掉了那张纸，团起来丢在床下。然后她开始画眼睛-----年轻的眼睛，深刻又坦然，黑色的瞳孔里倒映着光。那是生命的一缕光，立夏迫不及待想抓住它。
～～～～～～～～～～～～～～
故事纯属虚构，原创作品，未经许可请勿转载，谢谢！
