1） https://mp.weixin.qq.com/s/Ac7h11oYP9cV4ujLBGVzmQ
《永安镇故事集》的豆瓣评论区，高赞的短评，有一条是这么写的：
这句话不是这位豆友的原创，是这部片子里一句经典的吐槽台词——片子里，造型师找了一堆经典获奖电影的造型给导演参考，导演不满，然后就有了这句台词。
后来《永安镇》的导演真的在平遥拿了最佳导演，同年还提了戛纳的导演双周，成了导演自己嘴里的“获奖的片子”，也成了这位豆友三星评价下的“获奖的烂片”。
上面那段话，如果你此刻还没有看过电影，可能会觉得有些恍惚，吐槽的套娃之下，不知道到底哪一段在说现实，哪一段在说电影里的故事。但这反而就是这部电影的魅力之一，它在诞生之初，就不同于这几年的任何国产片，它本身就是现实的套娃（以下都来自于主创采访）——真正的现实里，这一部《永安镇故事集》的导演魏书钧和编剧康春雷本来是要拍一部，完全由康春雷创作，剧本打磨了6年的《永安镇》（也叫生活的涟漪），是一个和今天的电影完全不同的寓言故事。结果临开拍只有十几天的时候，魏书钧和康春雷逐渐意识到，这个剧本已经被改到“万劫不复”，对于自己来说也无法拍好。于是索性全部推翻，直接拍他们自己推翻剧本的这个过程，也是嘲讽他们自己的一个过程。他们把自己发现原版《永安镇》剧本问题的过程进行复现和解构，加以想象，重新以更夸张的面貌拍出来，把自己最傻缺的一面放出来。再借用电影里的导演和编剧的分歧，去重新创作两个代表不同“答案”的严肃故事，也就是对他们所争论的剧本问题进行生活化实验。
于是，电影就成了一个真正的故事集：里面由一场剧组闹剧，串起两个严肃故事。更有趣的是，在这两个正常的故事面前，导演和编剧还把自己写成了两个小丑。他们对电影里让观众看出这俩傻缺是自己的兴趣，明显到了一个夸张的程度——编剧康春雷直接当了演员，扮演了里面叫康春雷的编剧。
演导演的演员完全就是按着魏书钧的样子找的，戴大金链子，一口京片子，爱唱说唱乐，连他自己现实中的下一部电影《白鹤亮翅》的事情，都在里面趁着角色醉酒，指着小饭店里的松鹤年画，大喊“我下一部要拍个鸟”，来给观众一个会心一笑的预告。所以，《永安镇故事集》其实只是一次有模有样的收拾，收拾的是地上完全崩溃的剧本，失控的剧组关系，进行不下去的电影拍摄。是对现实中剧组发生过的和可能发生的事情的解构重拍，把所有现实中必须维系的体面在电影中全部破除，火力全开，逮谁咬谁。有个特别好笑的例子，魏书钧上一部《野马分鬃》被不少影迷批评男人味太冲，直男癌视角严重，于是这部里他就安排这个编剧，对扮演自己的“导演”说“你是不是就是因为上一部被骂直男癌，这部非要拍女性？”
这个扮演他自己的“导演”再说出了更讽刺的台词，“放屁，我永远背对观众”。这种“打自己一嘴巴，再对你笑嘻嘻”的思维在片子里司空见惯，构成了这部片绝大部分的笑点，本质上是先把自己放低，试图讽刺自己，也消解对自己的批评，最终，这种“不要脸”的思维和上面说的“收拾”的行为，一起完成了一次不可复制的、精彩的“狗急跳墙”，让这个片子非常具有可看性。我上面说狗急跳墙当然没有骂主创的意思，因为这好像也是他们自己的意思——电影最后，原版的永安镇剧本被丢在地上，边上拴着的狗，顺势给了这个剧本一泡狗尿。这也是这部片可看性的来源，因为对于大众来说，它背反了文艺片的固有标签，这无意中构成了一种爽片逻辑，把所有严肃的、形而上的、精英味的东西丢进狗尿里。连这只在整个电影里只撒了泡尿的狗，都成了比这俩编剧导演更讨人喜欢的角色，他们像两个四体不勤但满口形而上的傻子，从一出现到结局，都在争论一个和他们无关的可笑问题：“《永安镇》剧本里女主角离开了小镇，到底是女性意识觉醒，还是为了赚更多的钱？”这个问题可笑的地方在于，这两个男人争论到几乎要打起来，都未曾想过去问问身边和这个小镇有关的女性的一些意见。明明他们身边有着两个曾经考虑，或者正在考虑“离开”的小镇女性——想要离开小镇、庸碌的生活的食堂老板娘小顾；从小镇离开多年，已经成为大明星的陈晨。
她们的故事和那俩男人对剧本的争执在同步发生，于是，一个非常讽刺的局面就在这三个故事的平行里出现了：男人苦于关于女人的问题，而女人们的生活其实就是答案，答案和他们的争执，同步发生着，但是他们始终没看到，只知道纠结在一个二元化的争论中。于是两个女人的两个故事本身，也反过来构成了对导演编剧那个故事的讽刺。当然，这远够不上什么女性主义，这个词要安在魏书钧身上他自己可能都会骂街，他只是想骂人，刚巧借用了女性的故事去骂这些包括自己在内的精英视角。女性在他的电影里纯粹只是一个巧合。不信你看，在第一个食堂老板娘故事里，被翻转的不是性别视角，而是大众和精英的视角，观众被放进了大众的视角。有一场戏是镜头先在食堂的后厨，小顾的父母一边在升腾的锅气里一边忙活，一边聊天。这群人是干什么的？好像是拍电影的？我们这破地方有什么好拍的？这些台词的后一个镜头，是又跟着传菜的小顾，到了导演们的桌上，后景里小顾还在烟火气里忙活，前景里这群文艺工作者，一举杯就是一句“为了华语电影”。
这里的讽刺在于，文艺创作者总是在自诩观察大众，但这部片给了大众一个机会去反过来观察这群文艺精英，虚伪性是很明显的，由此产生了大量让人捧腹的视角对比，在电影里到处都是。还有一个我特别喜欢的——剧组会上，主创在ppt上展示自己设计的角色，聊到电影里的餐馆老板娘的人物动线，活动空间，而这个时候现实里的餐馆老板娘正在他们背后小心翼翼的穿行，给他们一个一个发餐。剧组在剧本里，试图拍一个小镇女性的出走，但面对现实中真正的小镇女性的处境时，下意识是发起一种利用关系，去“引诱”她对这些陌生的，新奇的文艺玩意产生寄托感，让她去代替没有档期来的女星试妆，给她拍照，跟她说你的脸很有电影感，让她误以为自己一成不变的小镇生活迎来了一些变数。但当真正的女主角到来的时候，这种利用才彻底显露出来——他们依旧对其呼来唤去，和刚来的时候没有任何变化，让她给女星表演如何杀鱼，还将其脸上的失落解读成对误工费的担忧。
她这一部分的最后一场戏，是整个剧组围着女明星，隔着各自的墨镜，毫无表情的看着狼狈的老板娘表演做鱼。但这部电影的讽刺可还远没有到达极点，我们开头给它的形容是“逮谁咬谁”，现在骂完了精英，他们怎么可能放过大众。所以，在女明星到达之后，片子的视角轮换到了女星陈晨的身上，回到了精英视角，去看她身边的大众。陈晨是当年选择离开永安镇的最早一批人，成名后再回来，本身期待的一一叙旧却一次也没有成真。和老同学见面，成了想利用她给自己旅游开发项目站台的一次“哄骗”。和初恋见面，最终是初恋老婆想让陈晨把儿子弄进剧组的计划。和小时候的闺蜜偶遇，对方是陈晨酒店的服务生，却陌生到只留下一句“祝您生活愉快，再见”。和家里的亲戚见面，亲戚也用亲情绑架陈晨把自己的孩子送进剧组。
这种对精英和大众的无差别攻击，本质上投射的是魏书钧对“大众、精英”区分的不满，他眼里都一样，没有谁比谁高大，也没有谁比谁低下，都一样的虚伪和自私。第一场是食堂老两口揭开蒸笼时的烟雾，另一场是电影里的电影开机仪式上的鞭炮烟雾。两场烟雾被拍得如出一辙，两场的最后都只有满屏白烟，模糊地盖住了所有的人物。烟雾后面是小镇里经营食堂的本地女人，还是外地来的总是在电影节热搜上出现的明星、导演，你还分得清吗？或者说，还重要吗？编剧和导演争论那个到底是女性意识觉醒还是为了钱，也成了一个彻底的笑话，生活哪有这么分明啊朋友。
2） https://mp.weixin.qq.com/s/myJa4E0bH_MQOWeN2apdyA?
编剧怼制片：你他妈老是塞人进来，一塞我就要改剧本，我这都改成《水浒传》梁山好汉108将了！导演怼编剧：你一旦编不出台词，你就说人物沉默，你他妈人物全改成聋哑人得了！制片骂导演和编剧：你为了你们的“美学追求”，叫我不用流量，叫我勇敢，你拿我的钱让我去勇敢，你这是谋杀啊！这部电影早在2021年平遥电影节放映，在“太监们”中口碑不俗。所有人一如既往地过着自己的日子，该洗衣服的洗衣服，该吃饭的吃饭…直到有一天，人们饭也不吃了，衣服也不洗了，而是扎堆在一块，看个啥…酒饱饭足剔牙时，说起导演上一部电影，还拿了最佳女主角奖…但下一句就是：什么时候生二胎？反正在家，生一个也是带，生两个也是带…仿佛就默认，她这辈子就该呆在家里，带孩子，喂孩子…比如等剧组休息下来了，她就给大家一件一件地发水果，送吃的…上面穿羽绒服，下面穿不合季节的短裤，在那个叫做导演的人面前笨拙地晃晃，混个眼熟…她还专门做了指甲，生完崽要做家务也很久没做指甲了…剧组一个小喽啰给她递烟，她深深吸了一口，生娃的时候就没抽了…在剧组争取机会的每一天，都是你能看到母职惩罚在她身上留下的痕迹。她想搬去镇上位置更好，风景更美的地方去住，但丈夫不愿意…她很爱美，你会看到虽然她经常出入后厨，但喜欢穿不禁脏的白色衣服…导演要找一个小角色，演技和经验都在其次，必须会说当地湖南话。在无比放大的镜头前，第一次有人夸她酒窝好看，第一次有人夸她眼睛有神，甚至第一次有人叫她“老师”…她摆那些平时不会摆的浮夸的动作，她开始变得生机勃勃，兴奋而迅速地，坠入了另一个世界…以上这个片段，来自明天上映的电影《永安镇故事集》，豆瓣开分8.3，现在回落7.8。在当初2021年平遥国际电影展放映时，就获得最佳导演，最受欢迎影片提名，到第46届香港国际电影节，获得新秀电影竞赛提名，再到第74届戛纳电影节，获得导演双周单元提名…这部电影分为三个部分，第一部分讲的是宝妈的故事，第二部分是女明星的故事，第三部分直接抽离出来，讲的是剧组的故事，这才有了一开头编剧与导演与制片的辛辣争吵…如果你是影迷，也许会对第三部分感兴趣，里面有大量对行业的调侃，调侃编剧、导演、制片，甚至华语电影圈…也有网友说：最后玩疯了！但更喜欢第一二个故事，更接地气，宝妈和女明星仿佛是一组对照，出走和归来之间，让人想起无数小镇的往事。如果说第三个故事在我看来有些沉迷于个人表达，太过迷影向的行业自high，而且还不够好玩，这种调侃自嘲类的不够好玩就是原罪！出走之后，她非常兴奋，买了一些便宜但漂亮的衣服，在房间里又是正着穿，又是反着穿，这样就能又省钱花样又多…生过孩子才知道，原来宫缩可以过去，但宫缩感远不止一次…每2-3小时就来一次的胀痛，仿佛在她的胸口哐哐锤了两拳，疼到几乎不能碰。这个最朴素的没有任何女性主义思想的农村女人，此刻只是切实地感受到：痛！第一次有人夸她的酒窝好看，在镜头前第一次有人这样看她的每一寸肌肤，欣赏她的美…但结果，再下一次和她说话，就是让场务告诉她：炒菜辣椒少放点，导演和剧组的人都拉肚子了！当她再次做饭，回到那个一成不变的“母亲”的身份时，她狠狠把鱼头砸下来，开膛破肚。她不想当咸鱼，但生活把她重锤，掏出还在喘气的腮喉，剔掉她美丽的鳞片，做成最标准最适口的食材。权力与地位没有改变，哪怕就是一个野鸡剧组，一个小小的角色，也没有能让一个生完孩子的农村女人，改变一点点生活，不要说地位了，不要说明星梦了，只是赚一点点钱。那伸手接的烟，那上下游走的目光，导演画的虚无缥缈的“你长得很有电影感！”的大饼…带着自己半立不就的尴尬，些许落魄，回到了老家。（杨子姗的脸因为整过形和这个落魄的解约了一年的过气角色，莫名更贴了，没有说杨子姗不好的意思！）初中同学来接她，一来就给她又是安排舞狮、舞龙，又是安排京剧、敲锣打鼓，甚至把她抬起来了，戴起了真 · 高帽…原来，这同学，是个校领导，景区戏院开张，他想要白嫖女明星站个台。还说，我们这里打算搞个蜡像馆，这第一尊蜡像，必须是你！女明星差点晕过去，颅内闪过无数翻车的丑蜡像，要命！但那个老乡开始威胁说：你爸爸进艺术家协会，都是我弄进去的！她刚要解释，对方就威胁说：你别碰我，我动过手术！你就说你答不答应吧…领导喝高了，开始意淫：要不是我当初没去演戏，要是去演，搞不好是我来演你老公！竹马还记得她小时候喜欢吃什么，互相调侃起那些童年糗事…竹马早已成家，老婆竟然也是她的粉丝，每一部剧都追…你看我儿子合不合适？满人了？定死了吗？没定死你可以使使劲啊…青梅竹马不说话，他知道这是为难，但为了身在小城镇的孩子那一点点的前途，出路，哪怕是虚无缥缈的明星梦…有一个镜头，是她忍着吃完饭后，几乎是跑着坐上大巴的镜头。她也不再是一个真人，她变成了一尊，被观赏的蜡像，摆在那就好。在这座小镇，无论是为了出去的挣扎与动弹不得，还是出去后回不来的那些尴尬与无措，都让人如此有共鸣…让人想起自己与故乡，那千丝万缕又纠葛不清的关系，那些离开又被困的沉沦…日暮乡关何处是，烟波江上使人愁，鲤鱼江一片沉默，而永安镇什么都不会发生…
