沙漠中的灰狗

灰狗大巴离开赌城的strip，开上了通往加州的十五号公路。
 
多久了，这样一个人乘坐着公共交通长途跋涉？久到想不起来上一次是什么时候。
 
有一种逃脱的快感！
 
高速公路大塞车，车行如龟。放飞思绪，穿越年华，一下就回到1989年的那个秋季……
 
那是我第一次到这个沙漠，从一个鸟语花香美丽如天堂的地方：夏威夷。记得也是看着车窗外如癞痢头一般的沙漠地貌，有些难以置信我要去的地方竟然如此丑陋不堪。沙漠，不应该是一片黄沙漫漫，一队驼铃行过，阳光把沙照得金黄灿烂，那种空旷的诗意怎么在这片沙漠里完全没有半点气息？
 
刚到内华达大学读书的前段时间真的有些后悔，不说一下子多出来的两千元学费压的人喘不过气来，没有驾照硬着头皮怀揣一张学习驾照也天天开车去学校，老爷车还动不动就水箱沸腾，非让你停车让它自己冷下来才能继续行路，人生地不熟，想吃一顿中国餐都找不到地方，为了一瓶酱油转遍了整个赌城才找到一家越南人开的又小又破的中国食品杂货店。
 
还记得第一天进大学，那时国际学生的指导老师是一位来自台湾的女子，她告诫大家务必天天洗澡！不要以为这是沙漠就水贵如油，非也！西方人重视卫生，所以，请洗澡！接着她提起一位来自香港的留学生，离家近一月但至今未到学校报道。如果大家知道该生的消息，请与她联系。后来才知道这位港生，家里给了不少钱带着，进了赌城赌场里待了几晚，输掉全部家当，学费也在其中，愧对父母就躲起来在一家中餐馆里打工了一年……香港长大的孩子大概从小就被澳门的赌场熏陶过了，到了世界赌城熟门熟路，驾轻就熟，却怎玩的过赌场的庄家？反倒是我们这些长在所谓新中国的傻冒，对赌场所知很少，羞涩的口袋更加不敢轻易往赌场跑，听了港生的事还觉得天方夜谭般的不可思议。
 
随着刹车声的尖锐，神游的思绪被拉回，大巴已经彻底停了下来，完全不动了。前面是看不到头的车队，有如一条巨大的蟒蛇蜿蜒在沙漠的谷地里，后面也是看不到底的蛇的尾巴，今天这十五号公路上不知发生了什么，就像是想挽留住我离去的脚步。
 
人生有时不也是如此吗？你前路被堵，后退也无门，前堵后拥之下，那种被stuck住的感觉，是不是就像此刻水泄不通的高速？是不是也像下水道里进了一大团卫生纸？！你想用强力吸出那堵在不知哪里的东西，可不行，恨不能劈开地下水管即便要掘地三尺，当真劳师动众劈开管子，看见躺在那里被水涨开的卫生纸，会不会觉得杀鸡用了牛刀？这样的事确实在现实中发生过。那一年我搬离Palo Alto，那房子租给了一位年轻的女子，有一天她忽然来电说马桶的下水道不通了，管道工请了一拨又一拨，全无能为力，只好找来以前的装修工，掘地三尺，劈开管子，里面就是一团卫生棉和卫生纸……
 
再一次，人生不也是如此吗？我们常常就是杀鸡用牛刀啊！原因却是多样的。
 
坐在大巴里的我，面对的沙漠景色却有点speechless了，傍晚的夕阳悄悄地爬上沙丘的背上，用光影勾勒出一副动人的画面。阳光所至都泛着金光，阳光够不到的地方陷入一种不明的阴影中，透着神秘也给人想象的空间。明与暗的光影之美，才是让沙漠立马有了诗意的魔力之手。
 
阳光抚摸到的地方，是一片金灿灿的暖色，那种暖透过眼睛直达心底，让连日来的阴霾散去了许多。其实，一切都没有什么大不了，正如阳光今天有明天也不会缺席，这个世界少了谁都不会改变多少。
 
背阴的地方，看不清状态，但很快整个世界都将被太阳落西后的黑暗笼罩，黑夜里的沙漠其实却是鲜活的。记得在约旦那个叫做洼地润的沙漠里，清晨的向导指着砂子上的鸟儿的脚印和弯弯曲曲的蛇形踪迹，告诉我们黑夜沙漠里曾发生过的故事，人们待在篝火前和豪华的沙漠蒙古包里吃着烤羊肉和美酒，殊不知外面黑夜里的沙漠一样的热闹和充满生机。永远不要以为只有你活在光里，只有你才有生命的活力，要知道阴影里的生命一样顽强，哪里都有不甘和随意。
 
“你去圣地亚哥吗？“旁边座位的美国女子的问话再次把陷入沉思的人拉回现实中。“哦，不，我去橙县。你呢？”“我去圣地亚哥，一会儿要转车。”  也许这趟车终点是安奈汉的关系吧，据说灰狗公车的主力的非裔在这趟车上寥寥可数，亚裔有几个：一家讲越南话的亚洲面孔，还有好几个说西语的人，惊奇地看见不少老美也乘这种公交车呢。
 
车程并不长，说是五个小时，自己开车也要四个小时的呀。中途要停两站，每一站休息二十到三十分钟，大家可以下车放松一下或是买点东西吃。可这一晚实际路途时间长达近八个小时！前三个小时被出赌城的车河塞得寸步难行，三个小时都没能达到平常一个小时就能开到的 Baker小镇。
 
仔细想了想，这应该是平生第一次坐灰狗，前不久还笑别人什么年代了还乘灰狗，谁想到这么快就轮到笑自己了。说来这灰狗的票比飞机票还贵，皆因临时起意想当天走，机票当天的买不到了，就跑到了灰狗车站买到最后一张票，头也不回就上了车。
 
灰狗在沙漠里穿行，思绪也像一奔驰的灰狗，在傍晚的夕阳里狂奔，直到黑暗降临依然停不下来。千万种头绪像电影一幕幕的在脑中浮现：想通了一些事，也可能一些事无解，可无论如何，十几年前的那种心痛是一丁点儿也没有了，现在只是平静地想着合理的安排，没有什么可以后悔的，也没有什么好害怕的。也许，沙漠里的灰狗也是一种存在的方式，不同于天上飞行的方式，也许也会有另一种乐趣呢！
 
深夜，灰狗停在我以为会有些杂乱的灰狗车站，杂乱？一点都没有，那是一个带着很浓重的西班牙风格的老建筑，长长的回廊，红色的砖瓦屋顶，楼阁在当中，灯光如昼，好一个令人心安又养眼的地方！任何事都不能想当然，先入为主的念头被现实推翻，却是令人惊喜的。
 
Uber司机两分钟就过来了，还是一部豪华的林肯，看上去跟我差不多年龄的美国司机告诉我他偶尔晚上出来开Uber，尤其是不想睡觉的时候。我说我也有不想睡觉的时候，他问我那我会干什么？我说我写字。他点头说，writing is good。我说driving is good too. 他和我都笑了。
 
车子停了，我到目的地了。
 
Everything has its own  way， isn't it?  So let it be, don’t worry. 
 
全文完