出发去陆丰市上任的前一天，刚强给自己准备了本随身携带的“私信本”。这种叫法本身就透着矛盾。信，本该是被一封封寄出去给别人读的，却没有被写到信纸上。是他从路边文具用品店里买的棕红色皮革日记簿，里面有一张张简单的横格纸。
他答应过邵艾会定期给她写信，也跟方熠保证过自己这一年内不会主动联系邵艾。换成其他人多半就什么都不做，将精力转去别的事和人。慢慢的，冲动导致的激情会变凉——天，他还求过婚了是吧？——所谓的看淡、放手、解脱，都用不了一年。大部分人一辈子就是这么过来的，没有多少规划与坚持。人生苦短随遇而安嘛，顶多在谢顶老花大腹便便的某个午后嘟哝一句：“我曾经也想过要……”是坏事，也是好事。
刚强可数着日子呢。信照写，等机会来了将一整本甩给邵艾，定能把她感动得稀里哗啦的，嘿嘿。若是真的再没了机会，反正他现在闲着也是闲着。其实也不算情书啦，“离开你，我无法呼吸”，这种话他什么时候也说不出来。更像日记吧，也不会有伤春悲秋自艾自怜，大多是他对工作和人生的思考。
那时的刚强自然无法预料，这本私信录几个月后就会落到“收信人”的手中，若干年后还有可能成为书市上热销的《公务员宝鉴》。
汕尾市没有机场，计划于2025年建成。距今二十年前的刚强和小徐只能坐长途巴士，翻山越岭五个多钟头才到达位于汕尾东北部的陆丰县级市。途中经过惠州市，喜欢历史的小徐对刚强说：“我记得清朝的时候，海陆丰一代是属于惠州府管辖……哎，听说咱们吴厅长刚参加工作时在惠州任职，给当时的市委书记闵胜材做秘书，有这回事吧？”
“嗯，”刚强点头。这段经历吴厅长曾亲口对刚强提过，还是在两个晚辈去美国访问前。后来在波士顿碰上那个闵康，听邵艾的母亲说，闵康外公退休前在广东某市做一把手。现在想来，极有可能就是吴厅长的这位老领导。
“刚强，咱们今晚去哪儿吃？”快到目的地时，小徐征求刚强的意见。
刚强有时挺同情这位相处了大半年的中年男同事。小徐级别上是正科级，为人则是那种无论何种场合都被其他人自动当成布景或透明人的“终身群众演员”。据说这样的人做间谍或刺客倒是防不胜防，题外话。刚强这回虽是被下放到省内的偏远落后地区，职位上好歹也算个能管人的小领导。再加上平日里颇认识一些大领导，这趟出行小徐已经主动将自己摆到了跟班的位置，前前后后给刚强递水瓶买盒饭，张嘴闭嘴说些毫无创意的恭维话。
“一早就瞧出咱们刚强有前途哈，是匹不可多得的黑马。”
“啥行业想要干出色都需要天赋的呀！我们这些资质平庸的，羡慕不来。”每回说这句，还会抬手捋一下大圆脑袋上的光额头。
刚强其实很想对他说，你不必跟我这样。转念一想，那些整日听人拍马屁的领导们难道个个都甘之如饴吗？
“如果大环境就是如此，”那天晚上他在私信本上写道，“非要特立独行来标榜自己高洁，反而会把其他人弄得无所适从。水至清则无鱼，不妨从俗就简，作为领导能宽厚对待手下人就好。你觉得有道理吗，小妞？”
而此时此刻，关于晚饭吃什么的问题，刚强对湖南人小徐说：“我在网上查过，东海街道有不少好吃又实惠的海鲜餐厅。你不吃贝类，喜欢鱼头对吧？咱们可以去辉记鱼头。”
东海街道原本为古老的东海镇，本年初才改名为街道，是陆丰政府所在地。整个汕尾西临红海湾、东临碣石湾，海岸线有四百多公里长。陆丰位于碣石湾北部，海产品极大丰富。
二人下长途后，先打的来到东海街道的一室一厅放下行李。公寓是刚强租的，小徐只待三个月，在客厅搭地铺将就一下就行。
傍晚时分，二人溜溜达达地出了公寓。这一带都是低矮楼层，小桥流水古香古色，视野开阔处能瞥见南边位于汕尾市中心的一些高楼。地处祖国南端的汕尾，三月底已经很温暖了，马路边的店铺一家连着一家，门面不大但东西塞得满满的。刚强认为随便去美国找家便利店，里面整齐摆着的商品数量都不及这里的一个铺头。
人？还不就是你我一样的普通人，七大姑八大姨，如其他广东地区的民众那般穿着朴素，式样上落后三到五年。方言是大问题，当地人说的是“福佬话”，又叫“鹤佬话”。大部分也能用普通话或粤语同外地人交流。不过刚强还是留了个心眼儿。
“小徐，包！”他提醒道。
小徐的包是斜背在身后的，闻言吓了一跳。扭身，见包还好好地搭在后腰处，松了口气，“有什么问题吗？”
刚强低头指了指系在自己下腹前方的腰包。“出门在外，钱包必须搁在自己看得见的地方。”
“有那么严重吗？”小徐不以为然地说，然而还是把包像女人那样移至身前。
******
辉记鱼头客源不绝，刚强和小徐进门时还剩最后一张能坐四人的方桌。二人入座后点菜，没多久见门口又进来个青年，年纪和刚强差不多，穿一套浅蓝近乎青白色的牛仔服。刚硬的面部轮廓，鱼泡眼。瘦，但指关节突出。
青年用当地话和服务员叽咕了一阵后，面露不悦，想走又舍不得走的样子。刚强虽然听不懂他们说啥，猜是店里没有空桌了，已经入座的客人又都才来不久，青年不想久等也不愿离开。
“喂，靓仔！”刚强冲青年挥了下手，“过来拼桌。”
青年狐疑地打量了一下刚强和小徐，又审视了一下其他桌的形势，最终走过来拼桌。小徐主动请他坐到自己身边，但神色间带了不情不愿。刚强知道小徐并非社恐，大概碍于海陆丰人的名头，对当地人不无戒备。
“两位来这里，是做生意还是出公差？”青年点过菜后，拿普通话问。
不赖啊，刚强心道，单是这句问话就能证明青年观察仔细，阅历丰富。通常本地人见到外地人会习惯性地问旅游还是探亲。小徐比刚强大好几岁，虽也不到三十，却是中年有家有室男人的气质了，不太可能和刚强这么个小伙子结伴出来旅游。探亲嘛，一个湖南一个河北，外形风格上差别显著，可能性存在但较低。二人的打扮和举止显然也不像南下务工者。
“被广州的单位派来这边，待上一阵子。”刚强这句是实话，但也没说太细。
“广州？”青年掏出手机看了眼，又放回去，“我堂哥两年前在白云区开了家餐馆，专做海陆丰家乡菜，后来搬去花都了。你啥时候去他那里吃饭，提我，让他给你打折。”
白云区，海陆丰餐厅？这也太巧了。刚强敲了下桌面，“陈友祥，对不对？你俩是海丰县人。”
“哎，怎么你认识我堂哥？”青年两眼放光，“可不是嘛！他是友祥，我叫友军，都是友字辈。”
服务员这时将刚强和小徐点的菜端上桌。陈友军菜点得晚，刚强多要了碗米饭，让他跟自己一起吃。
“也不算熟，见过一面吧。那次你堂哥请我们领导去吃饭，我有幸跟去饱口福，一大桌子二十多个菜，还有洋酒。你就是他那个惹了广州警察局长儿子的堂弟，对不对？今天这顿算我的。”
陈友军面上闪过尴尬，随即更为熟络地朝刚强凑近了些。“嗐，差佬你也知道的，惹不起！姓殷那小子当时要是穿了警服，我会瞎了眼往枪口上撞？”
刚强冲他呲了下牙，“我不久前才跟他打过架，少了颗门牙。”
“为什么打架？”
“女人呗。”
陈友军笑得眯起眼睛，一副“理解、理解”的神情。“哦，还未请教二位？”
刚强和小徐各报了姓名。
“我就说嘛，”陈友军拾起碗筷快速扒了几口饭，又滋溜一口喝光杯中的茶。“刚才一见到强哥的时候，我就想，哇！冲这副仪表和派头，这是来了大领导呢！绝对不可能是我这种混社会的小角色。没想到我还能和领导攀上关系。”
“嗨，谁不是混口饭吃？”刚强伸手要去拿茶壶，被一直闷头吃煲仔饭和鱼头的小徐抢过茶壶，给三人添满。
“你堂哥后来为什么搬去花都？”
“你也知道啦，得罪了姓殷的。堂哥要带我去给那小子赔礼道歉，我不想去。这时候刚好来了个香港商人，做海货铺生意的，看好我堂哥那家店面的位置，出了笔钱让我堂哥转租给他，开连锁店。”
刚强点头。花都虽然也算广州的一个区，但比白云区还要偏北，殷世驹应当顾不了那么远。又问陈友军：“我记得你堂兄说你们是海丰县人，在陆丰这边也有生意吗？”
陈友军这时刚夹了条芥蓝入口，也不知是不是味道太苦，皱着眉嚼了半天才说：“我姐夫是后西村人，本来在附近的湖东镇开了家床上用品店。去年九月刮台风，整个湖东镇海水倒灌一米多高，店里摆出来的货、仓库里的存货，全完了！”
小徐这时终于插进来句话：“是啊，床上用品最怕给脏水泡，我老家就在湘江边上。”
陈友军接着说：“那之后就改卖不锈钢餐具，好歹不怕水喽？呵呵。我这是才替他进货回来，平时我就住后西村，你们有空来找我啊！外人一般不让入内，不过只要提我的名字，会领你们去我姐夫家。”
陈友军这番话信息量巨大，立刻引起刚强的警觉。其一，这个湖东镇属于陆丰辖区，全镇海水倒灌一米多高可不是小事，这跟刚强在建设局的工作是相关的。海水倒灌……最近在哪里听到过类似的事？波士顿吧，任教授好像介绍过波士顿预防海水倒灌的一些措施，今晚回去好好回忆一下。
另外，后西村刚强也是知道的，来之前曾找吴厅长要过汕尾分局汇报上来的材料。后西村是贫困村，由两个“自然村”组成，每村一个姓，西边的姓黄，东边姓彭。特别难开展工作，先是两个姓之间有矛盾，拌个嘴，全村的人抄家伙。然而矛盾归矛盾，对外则是铁板一块，啥事儿都是他们自己说了算，政策指令进不去。
当下问陈友军：“你姐夫的村目前都是谁话事？改天领我去拜访一下。”
“他们彭家是彭裕贵和裕生两兄弟，大哥比三哥好说话。本来还有个老二，死了。我们黄家这边，唉，不提也罢。”
刚强见陈友军又掏手机看，对他说：“你忙去吧，我给你找张名片……改天出来喝茶。”
陈友军和刚强交换了联络方式，又感谢恭维了一番，先行离去。刚强叫服务员来结账，小徐坚持要付自己那份，掏出25元递给服务员。对方把钱抓在手里看了一眼，扔回那张20元，“假的。”
“假的？怎么会？”小徐抓起纸钞细看，“哪里假了？刚强你说呢？”
刚强也是瞄了一眼就断定，“假的。行了，我给吧。”
等服务员离开后，小徐面露恍然之色，“就那家！我刚才买包那个，待会儿回去找他去。”
刚强记得来吃饭前，小徐在街角一家铺子里给女儿买了个Hello Kitty的小手袋，给了店主一张50的，店主找回他27。听小徐说要回去找，刚强摇头，“隔了这么久再去找，肯定不认账的了。”
“太坏了也！哎，刚强，你们都是怎么识别假币的啊？是看水印和安全线？也没见你们细看啊。”
“就是直觉，”刚强淡淡地说，“现在假钞制造的技术越来越高，仔细看反而难发现问题。第一眼的直觉，让你说不出哪里不对劲儿就是假的。第二眼再看就不准了。”
刚强没说出来的是，这条也适用于好多事物的判断。人的大脑有着精密的图像识别功能，对于熟悉的东西，任何细微的差别都能捕捉到，却不见得能上升到显性的高度。
就是那第一眼的直觉。
******
出了门后，天色已深蓝，人流渐稀。二人还像来时那般踱着步子往回走，小徐的心情却似大相径庭。
“刚强，我这可不是拍马屁啊。你这初来乍到的，就已经深入工作的核心地带了。所以说要天赋嘛，普通人羡慕不来……”
刚强忽地转身，呵斥道：“熊孩子，你找死！”
原来小徐身后还跟着个十一二岁的男孩，人挺精神，身上的衣服则松松垮垮，像是成人码的。男孩一只手揪着小徐的背包——小徐又忘记把包搁到身前——另只手已经伸进包中央，估计都把钱包握在手心了。
见行窃暴露，男孩望了眼人高马大的刚强，眼中闪过慌张，但很快又释然。大概认定刚强不会在大马路上把他怎样，就算报了警，他也只是个孩子。双手松开小徐的包，转身快步朝反方向离去，甚至都没跑。
“哎呀，好险，好险！”小徐检查完包里的东西，长吁短叹地拍胸脯，“小崽子，肯定有大人指使。”
“恶性循环，”这四个字并非刚强对小徐说的，也是他当晚写进邵艾那本私信本里的。
“贫困与愚昧导致青少年教育的缺失，这些青少年长大后无一技之长，只能重复犯罪的老路，这是很多贫困地区的共同现状。然而汕尾的特别之处在于它靠近海岸线和境外，通过犯罪而致富的渠道是内陆那些贫困地区无法企及的。所谓的正路摸不着，而诱惑就在身边，单靠政府和司法机构努力又能解决多少问题？小妞，你认为我说的有道理吗？”
