我在新中國的四十年(36) 市長千金婚姻
1994年3月和5月我去上海,都去看黃夫婦。話題主要是他們女兒,5月29日晚上的一次,我印象特別深。
我八點半到黃家,談到九點半他說我們到下面花園走走,我和他下樓到花園裡,一邊散步一邊談。黃說,有些話在家裡談不方便,他說我可能要調升到國務院,如果當了京官,子女的婚事,要事先向黨組織報告,經批准才得論婚嫁。一個國務院副總理的高官,女兒嫁一個美國人,又是在美國政府當官的,很可能會受到干預。所以他們希望小平的終身大事,能在他上調前定下來。
我問他,如果小平和方結婚,會不會影嚮他的仕途。他說很可能就不能提升了,而他也根本不想去當京官,做市長如有錯,是一千萬上海市民責怪;到了中央,一出差錯是會遭全國人民批的。他說當市長已身不由己,他也不想當,是江把他推上台的。所以如果真的要調他去中央,就更身不由己。我問他萬一不當市長了,幹什麼呢?他說最好安排人大或政協位子,或者去從商,在大公司掛個名義,不過他說自己不懂做生意,總之過幾年完全退下來,冷卻兩年就可以去美國和女兒一起。
我又問如果小平在美國結婚,你能否到美國參加婚禮?他說不可能了,只能讓他太太參加(事實上小平結婚時,連他太太也不能來)。市長出國,要經過國務院批,一年至多只能出國兩次,每次不得超過兩周。如果他卸了任,因為機密關係,五年內不許出國。最後,黃語氣鄭重地說:「我們倆都有思想准備,只要小平幸福,生活美滿,我們願意面臨不升官,甚至不能再當地方官,只當個平民的遭遇。」他這些心裡話都是在花園裡說的,堂堂上海市長,居然擔心身邊有竊聽,我聽了都心寒。
我們邊走邊談,說到上海實業公司近況,他說浦東新區書記蔡來興原定準備提到市裡當副市長,北京安全部派人告訴黃,經內部調查蔡不能當市領導。黃說他很吃驚,安全部來上海調查,他竟完全不知情。蔡的安排早已在市委內定,所以只好另行安排一個「肥缺」,讓他去香港當上實董事長【注】。中國官場,最高的內幕連上海市長都蒙在鼓裡。
我們談了一會又回到樓上,一直談到十二點多,從他的談話中,我感覺得到他們對獨生女兒的愛心確是很深,而黃面對官場和家庭的矛盾心理,我聽後十分感慨。
【整理者注】蔡來興(1943-),歷任上海市政府副秘書長,計委副主任,浦東新區副主任。1995年至2008年任香港上海實業(集團)公司董事長兼總經理。
上海實業在章志鴻退休後,蔡來興任董事長,陳金邦任總經理。
陳退休後蔡獨掌大權,上實也擺脫了英治時代半國營半私營的偽裝身份,從幹部到公司形象,完全是一個國有大企業。蔡來興2008年退休卸任回上海,攜帶公開資產超過 6000萬,引起上海官場譁然,最後上繳2000萬,私下捲了多少沒人知。
最近一任董事長周軍 (聽這名字就知是軍隊紅二代),2024年4月 雙開被捕,涉貪幾十億。真是一代比一代強盛,中國就是這樣崛起,走向強國的。
這年秋,小平同方以偉去上海見了余老師,過了丈母娘這一關。10月8日,小平給我們電話,說她和「小朋友」定於11月19日在舊金山訂婚。她父母希望我和「馬阿姨」能作為女方代表出席(自從小平叫我妻「馬阿姨」後,楊國強夫婦,乃至黃菊和余老師也都叫「馬阿姨」)。黃菊夫婦因政治原因,不能出席女兒的婚禮,有點令人傷感。余老師在11月16日打電話給我,講了幾點對新人的祝福,要我在女兒訂婚宴席上代表他們致詞。
我們義不容辭,11月18日飛舊金山,19日下午六時,在位於金門公園內,方以偉父親生前捐過鉅款的藝術博物館舉行訂婚儀式。方以偉之父是國民黨人,早年由台灣來美後,在舊金山辦報頗有影嚮,他腿有疾,兩年前動手術死在手術臺上。方母在華埠開餐館,社交活躍。方氏在當地有一定聲望,希望有排場,也可借這門親事的光對生意有所助力。但黃市長和他夫人因為國情不同,地位處境不同,要求不張揚,不外傳。方母雖不理解,也只好遷就。那天參加儀式的不到四十人,都是至親密友。我作為女方家長代表牽新娘手上壇,由一位律師祝福。然後在市中區的銀行大樓頂層餐廳舉行晚宴,規模更小,只有十四個人:一對新人、方母(Florence)、方以偉的兩個弟弟、方母秘書、家庭律師、藝術館館長、方以偉兩個好友、Gordon夫婦和我們。席間我把余老師的祝福轉達了,我也作了祝詞。在吃飯中間,黃氏夫婦從上海打來了長途電話,向他們女兒祝願。余老師同方母講了後,黃要我和妻聽,他和他太太分別講了一些感謝的話。
儘管只是這麼一個小範圍的訂婚儀式,第二天當地中文報紙把上海市長黃菊的名字抬了出來,而且形容這是中美聯姻,是國共第三次合作。這個消息很快傳到國內,引起江澤民震怒,他把一份載有婚姻消息和評論的香港雜誌,用力擲到桌上,要查問。幸有吳邦國(已調中央任國務院副總理)替黃菊解釋,說女兒已成年,又在國外,她要嫁誰,父母無可奈何,何況黃忙於公事,無暇去管女兒的婚事,怪不得他,才沒有鬧得很大。也可以見得,人稱江澤民思想開明,甚至是親美派,都是一孔之見。這場的震盪,是1995年6月中,余老師到舊金山看望女兒後,回上海前來洛城在我家住了三天時告訴我們的。
1995年2月4日小平和方以偉在舊金山結婚。黃菊在1月份已是中共中央政治局常委,他當然不可能來參加,就連他太太也因訂婚時的震蕩,不能前來。我仍以主婚人代表身份,穿了禮服,妻也打扮得十分華貴來參加。婚禮下午四點在一座教堂舉行,新郎先登上主壇,接著新娘由伴郎伴娘,方母,以及我以女方主婚人代表身份,陪同送上主壇。由牧師主持婚禮,宣佈這對新人為丈夫和妻子。因為訂婚時走漏消息,鬧得家諭戶曉,所以結婚時方家要講派頭,黃氏也就只好聽之任之了。婚禮有六百多人參加,舊金山市長也到場。婚禮後在銀行公會禮堂設宴自助餐,方以偉的大弟代表男方講話,我代表女方講話,然後放了黃菊夫婦的祝福錄音帶。跳舞、唱歌、切蛋糕,宴會至半夜圓滿結束。
1993年6月小平畢業後進安德遜洛杉磯分公司工作,結婚後兩個月,工作調到舊金山安德遜公司。她反對丈夫從政,說我爸爸從政,沒有家庭。為顧全妻子意願,方以偉辭了市政府公職,主持家屬的印刷公司,兩人生活安定。
對於這門婚事,外面有很多傳言,有說方家是國民黨高官,婚事是江澤民策劃國共合作的政治婚姻;也有說方家原先很窮,靠黃菊關係發了財;甚至有說黃菊貪污了很多錢財都由方家轉移到美國,以我所知,這些傳言都是無稽之談。
國內有很多關於黃菊夫婦的流言蜚語,我和黃菊雖有一些私交,但畢竟算不上知己。副市長李肇基卸任赴美前,我請他吃飯,席間他對我說:「這幾年,黃菊變了,變得我不認識了。」這話我只能聼過算數,因爲李肇基落選心中有怨氣。也有人問過我黃夫婦是否有「經濟問題」,我只能說一無所知。我得到他唯一的「好處」,是我退休後他指示上海國際公司總經理沈被章(原外經委主任),聘請我擔任「顧問」兩年,每月支取兩千美元薪金,對我移居美國之初的生活,不無補益。在我印象中,黃菊、余慧文性格內向謹慎,在社會上「風頭」很足的是余慧文的小妹余淑文。若黃菊、余慧文後來確實長袖善舞,東成西就,只能說制度比人強,形勢比人強,人在江湖身不由己吧。
筆者夫婦與黃菊遺孀余慧文在上海黃家 (黃菊已故)