生活“紧巴巴”的老海归

有一位老海归的名字并不是家喻户晓，然而在中国核能发展事业中，他的贡献不小于一些“大腕”。他的名字叫杨承宗。

杨承宗，1911年出生于江苏省吴江县，1932年上海大同大学毕业，1947年赴法，在巴黎大学居里实验室研究放射化学，师从约里奥·居里夫人（镭发现者玛丽·居里的女儿）。1951年他通过了居里夫人亲自主持的论文答辩，获巴黎大学博士学位。同时，杨承宗收到了钱三强从北京发来的电报，要他用组织给的3000美元购买原子能相关的书籍、仪器、药品，并及早回国。

1951年秋天，杨承宗带着13箱急需物资回国，并带回居里夫人那句有名的口信，“要反对原子弹，就要有自己的原子弹”。这句话上层视为机密，杨承宗也守口如瓶，直到1983年他才透露出真相。他是中国放射化学的奠基人，创建放射化学研究所。在他的领导下，经过三年努力，为中国第一颗原子弹提炼出2.5吨纯核铀原料，作了突出的贡献。

在教育方面，杨承宗也颇有历史性建树。中国第一所自费走读大学合肥联合大学，就是在他的建议下于1980年成立的，由他自己担任校长。这样一位顶级科学家，教育家，生活却一直十分窘迫，按照女儿的说法，紧巴巴的。

杨承宗出国留学，家里四个孩子由妻子一个人抚养。在没有经济来源的情况下，妻子变卖了自己的首饰和所有值钱的东西。最后只能靠借钱贷款来维持生活，供孩子上学。杨承宗回国后，面对一堆债务，变卖了自己带回国的照相机和手表，来偿还债务。

杨承宗回国后，家里又添了人丁。他每月的工资1000斤小米，相当于100元，很难维持一家七口的生活。孩子们以为爸爸回来，生活会好一点，可是妻子像过去一样，精打细算，把生活打理得不能再低了。原子能所为职工定制了棉衣，杨承宗手头没钱买，只好跟王淦昌借。

除了自己的小家庭，杨承宗每月还要寄钱给年老的父亲和单身的姐姐。50年代初，老百姓生活水平普遍很低，一些同事朋友以为这个法国留学回来的研究员手头一定很富裕，常有人张口跟他借钱，杨承宗从不拒绝。这种洒脱的性格有时让妻子很烦恼，但杨承宗总是开怀大笑，整个家庭总是融融乐乐。

命运对杨承宗很不公平，在进行一次危险的放射性元素工作中，他用身体挡住其他同事，自己却遭到过量放射性伤害，右眼失明，左眼视力不到0.1。幸好经过手术和治疗，多年后，左眼逐渐复明。

妻子操劳一辈子，积劳成疾，最后卧床不起十六年，没有公费医疗待遇，全靠杨承宗的工资为她看病，雇保姆。孩子们长大工作以后，尽力补贴家里的费用。1988年科学院卖给职工福利房，杨承宗没有能力购买，由五个孩子帮忙凑够了购房费。

1994年冬，女儿从美国回来探亲，看望83岁的父亲。家里冷得要命，杨承宗里三层外三层，毛衣棉袄全副武装，却还是冻得发慌。杨承宗掀起棉袄，指着一根布带，缠绕在腰间棉背心外面，笑嘻嘻地说，“这是我的发明，可以保持身体暖和。”女儿心酸不已，每想到这一幕总是泪汪汪。

原子弹爆炸之前，提炼铀的任务至关重要，杨承宗的工作受到极大的重视，他的名字与钱三强、邓稼先、彭桓武、赵忠尧、王淦昌并列。1962年国务院为科学家举办国庆宴会，杨承宗与周恩来同桌，他们互相敬酒畅谈。然而原子弹爆炸成功后，加上文革，杨承宗淡出了人们的视野。1969年他被迫离开了科研项目，随科大南迁，在马鞍山南山铁矿劳动，每天用锤子敲碎矿石；在合肥砖瓦厂拉砖、看仓库；1972年大学恢复招生，给工农兵学员上课。虽然文革后，他在核放射发展上继续发挥自己的余热，但别人评功授奖，却从来没有他的份；别人当上了院士，他却终身与院士无缘。直到1999年，科学院前党委书记张劲夫在一篇文章《请历史记住他们》中提到杨承宗，人们才想起杨承宗对两弹一星的贡献，才发现两弹一星的23位功勋科学家中，竟没有杨承宗。

巨大的生活压力，不公正的待遇，命运的捉弄，从来没有让杨承宗烦恼过，总是乐呵呵。他始终为自己是居里夫人的学生而骄傲，真正作到了不计较个人得失，天性乐观，是他能够长寿的原因。杨承宗2011年去世，享年100岁。